經驗主義的錯誤

高東升

蝽是昆蟲中的一大類，屬半翅目，很好認，看它們的翅膀就行：一半是甲殼，堅硬如鐵;一半是膜翅，輕薄似紙。它們最典型的特征是，從正面看，翅膀上有清晰的X形紋理。蝽不大，卻是身手敏捷、本領高強的獵手。我無數次拍到過它們的模樣，但只有一次拍到它們捕獵的瞬間。今天又拍到了，情況卻有些特殊。

是在苘麻上拍到的。苘麻，是我童年時的玩具，我對它太熟悉了。它的葉子柔軟寬闊，是小孩作畫用的最好的“天然紙張”;葉柄耐彎曲，可以一根搭一根，遞增編成一座“寶塔”;橘黃色的花兒自帶“膠水”，揪下來可以貼在腦門上，以前我以為“對鏡貼花黃”貼的就是它;柔嫩的種子可以剝開來吃;把它的莖抽掉半截兒，把皮編成辮子，就是一根鞭子……現在幾乎沒人種苘麻了，我看到的也都是野生的。那只蝽就在苘麻的果實和葉柄間來回爬。它的刺吸式口器上有一個獵物，但它沒有安靜地進食，而是不安地爬動。

我拍了幾張，放大細看，才瞅出了端倪——它捕到的“昆蟲”沒有腿，換了個角度我也沒看到。后來想起，也許，它捕到的不是昆蟲，只是苘麻籽。為了防止我的記憶有誤，我又剝出幾粒苘麻籽與照片對比，果然，我的判斷沒錯。

這有些奇怪。我猜想當時的情形大概是：苘麻的果實成熟了，果殼微微地炸開，露出了里面的種子，蝽發現了，以為是小昆蟲藏在了里面，稍作停留，便亮出自己的武器。苘麻籽非常堅硬，我用指甲使勁掐一粒干透的種子，卻怎么都掐不動。

蝽也為這次莽撞的進攻付出了代價，針頭一樣的嘴巴拔不出來了，剛才轉來轉去大概是在想辦法。后來它有過短暫的停留，似乎想用兩條前腿摁住種子，使勁拔它的刺吸式口器，但沒有成功。它太小，我沒法兒幫它，也許它自己能解決。

也許說它莽撞不太恰當。很多昆蟲都有外骨骼，很堅硬，要是捕獵者沒有足夠的速度和力量，一刺，頂多只是把獵物頂遠一些而已。攻擊的時候，蝽的眼里只有獵物。而大如獅子、老虎之類的猛獸也是這樣。

再想想苘麻，種子藏在殼里面，黑乎乎的，不好看清。小昆蟲也喜歡在縫隙里隱身，而苘麻的小腰果狀的種子也太像蟲子了。這只蝽也許在心里埋怨，怪只怪自己眼神不好——自己以前就是這樣捕食獵物的，從來沒有失過手。

后來，我在一小株干枯的木芙蓉上又拍到了完全相同的一幕——木芙蓉的種子竟然和苘麻的種子如此相像。木芙蓉上的這只小蝽身子鮮紅，有白色條紋，還沒長出翅膀，刺吸式口器很長，幾乎等同于它的身長。它受困之后，有好幾個弟弟妹妹前來幫忙，但依然沒有解除困局。

《伊索寓言》中曾寫到一頭驢子，它在馱鹽的路上不小心摔倒在水中，鹽融化了不少，它站起來的時候覺得輕了許多。后來馱棉花的時候，驢子故意摔倒在水中，想重復上一次的無意之舉來收獲好處，結果棉花吸足水分變得十分沉重，驢子沒能起來，淹死了。

這兩只小蝽都犯了這樣的經驗主義錯誤，不知以后還有沒有機會改正。

（摘自《讀者·原創版》2021年第4期）