燈，綻放夜的花朵

冷冰

1

一盞燈，別在黑暗的胸前，如徽章，如花朵，如指引，一盞就成為黑暗的核心。

三月的一個黃昏，郊游路過京郊密云區太師屯鎮的一個小山村。村中水泥鋪路，路邊的兩家門前，香椿樹剛剛滋出小小的芽苞。暮色降臨，山風微寒，沿街的路燈亮了，金黃的燈光與夕陽的余暉融合，籠罩著依山勢散布的院落屋舍，大雁翅膀造型的燈罩，一支鳥的隊伍飛翔在小村的上空。有小狗跳躍著追車歡跑，村口的路燈與一株樹冠龐大的栗子樹相鄰，兩個老人在燈下聊天，幾個人在旁邊的場院跳廣場舞。那些路燈，花朵一樣，在夜色中開放，黑暗變得比紙還薄，比絲綢還柔和。后來，又經過兩個村鎮，都有路燈照明，行走在大山深處，與這些光在黝黑的山影中相遇又分別，如幻如夢。

大山深處的村莊和城市沒有區別，路燈應時而亮——生活真的明亮起來了。

2

夜幕降臨，誰不需要一盞燈呢？那是溫暖的召喚，親情相聚的指引，繁華祥和的撫慰與擁抱。簡簡單單的一盞燈，就能改變世界的表情，改變人的心情和行動。

北京城亮起第一盞燈的時候，夜黑世亂。公元1888年，時任北洋大臣的李鴻章花費重金，從海外購置了發電設備和電燈，作為奉獻給慈禧太后壽誕的賀禮，安置在她的寢宮儀鸞殿里。當慈禧第一次看到不用油的燈時，那道光芒晃了她的眼睛。她喜歡這個新玩意兒，命令電燈要一直點著。

這是北京城的第一盞電燈，作為獨享物品，它懸掛在皇宮一室，照亮北京城的一隅，這簇小小的光團顯得孤獨而渺小。大殿之外，黑夜沉沉，外國列強正虎視眈眈要吞噬東方這塊土地。而百姓之家，蠟燭、豆油燈的微弱光亮是黑夜唯一的眼睛，照著眼前恍恍惚惚的道路和身邊的事物。

電是現代科技的產物。尋找中國的光，成為中國仁人志士的追求。二十世紀初期，經過第二次鴉片戰爭和《天津條約》《北京條約》等不平等條約的簽訂，中國領土頻遭劫掠，外國侵略者加緊對中國實施政治控制和經濟文化侵略。但緊閉國門的清政府，忙于內斗，拒絕西方新事物的進入。內憂外患，中國的光被壓抑著，等待有人挖它、立它、釋放它，讓它和許多新鮮的、先進的事物一起，將中國喚醒，讓中國亮起來、強起來。

其實，洋人們想讓中國有電有光，但這電和光要操縱在他們自己手里，作為他們照亮攫取中國財富的工具。在北京，德國最先開始了電力運作活動。先是在慈禧太后常住的清漪園設置了一套德國產的照明設備，安置在臨近東宮門的電燈公所內，專供園內照明，借機取得了進入京師的許可。庚子事變后，德商趁清政府無暇顧及之機，趁亂設立所謂“北京西門子電氣燈公司”，安裝了發電機組，開始向東交民巷的使館、洋行等機構供應電力。由此，外國勢力在京城電力發展上占了先機，但他們仍不滿足，持續增建設備，謀求擴張供電區域。清光緒二十八年（1902年），德國瑞記洋行向清政府提出在京師城廂經營送電業務30年專營權的要求。同時，英國商行也在京師頻頻活動，引進設備，欲開展電力業務。

趁火打劫，步步為營，外國勢力經濟侵占、電力擴張的野心昭然若揭，這些被中國有識之士看破，并開始奮力抗擊。1904年，清政府連續兩次收到時任清政府記名御史、刑部員外郎史履晉的上書，力陳自辦電業之重要，書中進言：“前聞有洋商在東交民巷使館界內創設電燈，誠恐陸續推廣，利權外溢。當約同志數人招集股款，擬在京師內外城自行立廠建燈……以保地方自治之權而便民用?！逼溲赞o坦蕩、憂憤、誠摯，為朝廷所動，該奏請被獲準。同年，以官督商辦的形式，“奏辦京師內外城電燈公司（后更名為京師華商電燈公司）”開始組建，公司聲明，“不收官銀一兩，不借外債一文”，自此，北京百年電業民族化之路邁出了第一步。光緒三十二年（1906年），京師華商電燈公司于前門西順城街建成電廠，向北京城供電，成為中國最早的民族電業開創者。

北京城的光，干凈透亮，從一開始，就顯出了自己的精氣神。

3

誰不認識燈呢？但你真的了解一盞燈的經歷嗎？支撐它保持亮度的是什么？電，當然對，但不是全部。

北京城有多少盞燈，有一個地方最清楚——北京市路燈管理中心。據路燈中心統計，北京城內現有路燈150萬盞，鄉村路燈不計其數。

夜色中，燈如星，光如海，燈做了夜的主宰。電流無聲，從四面八方沿著導線，從高山來，從平原來，從海邊來，圍繞著人，讓千萬盞燈飽滿地亮、長久地照亮人的生活。是的，每一盞燈的背后，都連著一張龐大的電網。

北京電網編織得艱難。清末，雖然京師華商電燈公司建起了發電廠，到中華民國時期，前門西城根電廠經歷三次擴建，但仍滿足不了京城的用電需要。1921年，石景山電廠開建。1922年從石景山到北京城區，建成了北京第一條33千伏輸電供電線路，毗鄰石景山電廠的模式口成為北京第一個全村通電村。但北京城依然頻繁停電，電價又貴，普通百姓根本就用不起電，夜，仍然是飄蕩著煤油味兒的夜。

抗戰期間，京師華商電燈公司被日寇強行改稱為北平電業公司，日本人忙于掠奪中國的礦產資源，根本不考慮民用電。時任公司總經理，也是華商電燈公司的創始人之一的馮恕，憤而辭職，拒絕與日偽政府合作，閉門不出，以賣字為生。先賢可敬，以智識遠見，以挽狂瀾之力，讓古都北京亮起來，讓民族電力工業立起來，直至侵略者的威逼之下，亦保持了應有的氣節尊嚴，給中國電力史注入了抵抗的意志。

電力人堅信，電的開關，終有一天會重回人民手中！

4

1949年，新中國成立，天亮了，燈也該亮了。

但北京解放前夕，北京電力始終處于停滯狀態，新中國接手的是一個千瘡百孔的破爛電網，而這個接手破爛電網的電力人立刻迎來第一次大考。

這用電的第一個考驗就在開國大典上——升國旗。在當時的科技條件和電力供應情況下，要按照“國旗下降，旗不準落地，升旗到頂，但不許冒頂”的要求，實現電動升旗。電動升旗，從來沒有過！事關新中國的尊嚴與形象，既然電動，不停電是基本保障;既然要求明確了，必須確保萬無一失。新中國電力工人的第一次考試全球矚目。萬無一失，電力人做到了！他們從地下，將兩路電纜通到升降機旁，再由升降機通到天安門城樓的電鈕控制器上，當毛澤東主席洪亮、豪邁的聲音通過麥克風，傳播全世界：“同胞們，中華人民共和國中央人民政府已于本日成立了！”之后，他按動升旗按鈕，第一面五星紅旗在天安門廣場冉冉升起。這小小的按鈕，對于北京電力人來說，具有非凡的意義，因為從這里開始，確保北京重大政治活動電力保障的任務成為一項使命。

毛主席一個氣定神閑的動作，讓新中國的旗幟迎風飄揚起來！這是北京電力史上光亮而自豪的一筆。電，給天安門廣場增光添彩了。

歷史時刻增光添彩，日常過日子用電講究的是安全穩定，特別是天安門地區的用電，比如那些燈，要保持最美最亮的狀態。華燈初上，燈光勾勒出長安街的輪廓線，如夢如幻。1959年10月，新中國成立10周年，十里長安街亮起了周恩來總理親自參與設計的九孔棉桃燈。專門負責長安街華燈運維工作的陳春光，是華燈班第五代班長，燈是他的心尖上的花，253基華燈253朵花，日夜開在他心里。

燈亮如花樹，將中國之夜的燦爛呈現給全世界。國之亮度，一燈所矚?！安蛔屗幸稽c瑕疵，把天安門照美”，陳春光望著華燈說這話的時候，那些燈靜靜地亮著，一如當年。百姓們稱呼陳春光和他的同事為 “京城掌燈人”，掌管這座城市的光明，這是溫暖城市和人心的工作。其實，燈也是守夜人，日復日，夜繼夜，當掌燈人和他的燈將星辰交給黎明，他們的使命也臻于圓滿。時間在燈光中醒著，生命在燈光中流逝，即使燈盞暫時沉默，因為責任的加持，更清晰了自己的使命感。

5

燈亮著，人心就安寧。燈盞背后的大電網，保障著燈穩穩地亮。

20世紀90年代初期，改革開放后的中國經濟迅猛發展，家用電器進入百姓家，社會用電急劇增加，電力供應遠遠不能滿足工商業和百姓用電，“拉閘限電”成為人們的家常便飯。應運而起的電力“9511”工程，在兩年內解決了北京市乃至華北地區嚴重缺電狀況，北京城從此告別“拉閘限電”的歷史。燈下的孩子們再也不會點著蠟燭做作業了。

北京，迎來了不夜燈、不夜天，成為徹底的不夜城。

燈不僅亮著，而且越亮越有人情味，遇到陰天下雨、霧霾等極端天氣，它能根據實際天氣明亮程度，對路燈的開閉時間進行微調，自動開關。路燈上安裝有光敏探頭，一旦發現照度不夠，立刻向路燈中心報警，路燈中心根據情況調整路燈開啟的時間。這樣懂事聽話的燈，誰不愛呢？

曾經在北京門頭溝聽到一個故事，一個年輕人攀巖探險，在密林中迷路，失去聯絡。三天之后，他隱約望見深山谷底似有光亮，遂不顧一切爬向那里。原來光亮之處是一戶只有兩位老人的家。事后得知，這里本已全村搬遷出去，但兩位老人喜歡山居，重又回來，當地電力部門了解之后，為便于他們生活，又聯合當地政府，為僅有這一戶人家的地方恢復了送電。

從深遠偏僻的大山褶皺之中的寥寥幾戶人家，到生存環境惡劣的雪域高原，一盞燈亮了，生活便真的亮起來了。光，不僅是光，還是溫暖，是改變生活的綿綿力量。生活在哪里，光就照到哪里，就是人民電業為人民的生動詮釋。

新世紀的北京之夜，大地流光溢彩，這是一座不夜之城，一座繁華之城，一座祥和之城。一張綠色電網，讓北京城不僅燈無數、夜長亮，更讓它成為一座動力十足的能量之城。

京郊一處特高壓工地，一群穿藍綠工裝的人在荊棘、櫟樹、白蠟條，還有叫不上名字的草木中穿行。他們要讓一堆鋼鐵在山上安家，草本植物將同閃亮的角鐵做鄰居街坊。當一截截角鐵站成一座鐵塔，銀色的身影，閃耀月亮的光芒，滿山的草木都矮了。

鐵塔們相跟著走上山頂，石頭長城與輸電線路比肩而立，平地崛起了一個個新高峰。一群建設者，站成夕陽的剪影，比近處的鐵塔矮小，比遠處的線路高大。這個形象，符合他們的生活，簡單、普通、沉默，卻擁有綿綿不絕的力量，像那些隨時準備點燃的燈盞，飽含緘默的力量。

年復一年，70多個春秋，而今的北京電力已非同昔比。在前門電廠原址上，現在的國網北京市電力公司是首都最大的公用事業單位，負責北京地區1.64萬平方公里范圍內的電網規劃建設、運行管理、電力銷售和供電服務工作。北京電網作為京津唐電網的一部分，東西南北各個方向都有向北京輸送電力的通道。可喜的是，從2020年7月1日起，國家體育場（鳥巢）、國家游泳中心（水立方）等第一批北京冬奧會場館和配套服務設施將率先用上綠色電能，將來的比賽場館將100%實現清潔能源供電。

電網在擴大升級、電能構成在豐富擴展、電力技術在更新迭代，而今的電，已經不僅僅讓電燈亮起來，而是點亮生活，成為經濟社會發展的動力引擎。

燈，在陪伴、在幫助，延伸著白晝的長度，加倍給予人類更多自由的時間和空間，改變著人類的生活方式，熠熠閃光的生活在亮亮堂堂中流過。

6

你看“電”這個字形，像不像微型電路圖？形意相配。一條條線路，在大地上畫出新的經緯，能源無聲地四處奔涌，隱秘地澎湃。它們有時要曲折地前行，以塔為支點，隨勢定位，遇山登高，遇水跨越，無可阻擋。

聽一位電力調度員講過，他出差夜航，從空中俯瞰大地，燈火閃爍，如另一片魔幻天空，令他陡生自豪感。人飛在兩個“天空”之間，但知道哪里是真正的家，因為大地銀河在遙遠地呼喚，比星星更近、更亮、更繁華。

中國九百六十萬平方公里的土地，十四億人口，家家有燈，夜夜閃亮，這是一項多么宏偉的工程！北京城是其中的組成部分。

以燈為號，持燈的使者們將黑夜與白晝緊密連接，他們走到的地方，就是光明扎根之處。

（本文為北京文聯慶祝建黨百年特約原創文學作品）

責任編輯 張頤雯