西木

我問他這是第幾次參加志愿獻(xiàn)血。
他想了想,告訴我:“二十多次。”
我是在下班走出單位大廳時(shí)遇到他的。我們同時(shí)去拉玻璃門,彼此看到有人在拉,又同時(shí)收回手。一個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作,瞬間拉近距離。
那會(huì)兒正是北京的冬天,寒氣逼人,也不想多說話。
我去超市買了一個(gè)保溫杯,慢慢地走路去坐車。沒想到,在公交車站又遇到他。
他個(gè)頭不高,身材瘦削。若不是有共同的獻(xiàn)血經(jīng)歷,也不會(huì)有再相遇的這次交談。
“謝謝您!”我說。
“ 為什么? 我們都是獻(xiàn)血者。”他很奇怪。
我告訴他,我既是一名獻(xiàn)血者,也是一名血站工作人員。“我在云南楚雄血站工作,這次是到北京紅十字血液中心學(xué)習(xí)。”
“云南!”他笑了,“這么冷的天,你從四季如春的云南來北京工作,還習(xí)慣吧?”
我說還好,領(lǐng)導(dǎo)和同事特別好,自己很快熟悉了工作,也在努力適應(yīng)環(huán)境。
他和很多我見過的固定獻(xiàn)血者一樣,有著溫和的笑容,親切的表情。這支隊(duì)伍,是志愿獻(xiàn)血隊(duì)伍里的主力軍,他們熱愛生活,身體健康,充滿愛心。
汶川地震那年,我們獻(xiàn)血車上來了一位農(nóng)民工。走上獻(xiàn)血車,他不肯坐下,說怕染臟獻(xiàn)血椅。
我告訴他,座椅可以更換一次性椅罩,請(qǐng)他坐下來。我給他沖泡了一杯溫?zé)岬钠咸烟撬瑔査麨槭裁磥韰⒓又驹斧I(xiàn)血。“我沒有錢捐款。聽說很多人受傷了,需要輸血。我身體好,力氣大,捐點(diǎn)血沒有問題,能救別人的命就好。”他說。
另一次,是大年三十。那天我值班,一個(gè)Rh 陰性血型的產(chǎn)婦急需輸注血小板。這種血,俗稱“熊貓血”,非常罕見。接到醫(yī)院電話后,我立即聯(lián)系相同血型的志愿獻(xiàn)血者。春節(jié)是中國人最重視的傳統(tǒng)節(jié)日。
聯(lián)系第一位獻(xiàn)血者,已經(jīng)回到北方老家過年。第二位獻(xiàn)血者,正在高速公路上趕路,距離數(shù)百公里。直到第三位獻(xiàn)血者,聽我說完情況以后,只說了一句話:“我這就趕來。”
當(dāng)天晚上,那袋救命的血小板,順利輸入產(chǎn)婦體內(nèi)。同時(shí)傳遞的,還有一份來自陌生人的濃濃愛心和善意。
這位獻(xiàn)血者,為了挽救別人的生命,本已回到農(nóng)村老家的他,緊急租了一輛車,以最快的速度趕到血站。他本來是家里的大廚,一周前就許諾要給家里八十七歲高齡的母親做一頓豐盛的年夜飯。為了準(zhǔn)備這頓大餐,他還從城里買了鵝、魚等食材。
成分獻(xiàn)血需要花費(fèi)獻(xiàn)血者大半天的時(shí)間。采血的時(shí)候,他略帶遺憾地說:“家里人都不會(huì)做這些菜。”
在我身邊,有不少這樣的人。他們默默地為別人付出,卻沒有更多言語。
我的眼睛濕潤了。
公交車來了,我們坐的不是同一趟車。
我忘記告訴他,其實(shí)我還有第三個(gè)身份。多年前,我做過一次手術(shù),手術(shù)過程中發(fā)生嚴(yán)重大失血。醫(yī)院緊急聯(lián)系血站,是愛心獻(xiàn)血者志愿捐獻(xiàn)的血液挽救了我垂危的生命。
那時(shí),我還不知道將來有一天,我會(huì)走上志愿獻(xiàn)血的工作崗位,參與一場(chǎng)又一場(chǎng)生命接力,見證一段又一段人間大愛,流下一次又一次感動(dòng)的淚水。
告別的時(shí)候,他說:“我已經(jīng)知道北京到楚雄的距離,那不過是擼起袖子參加一次志愿獻(xiàn)血的距離。”
(張曉瑪摘自《人民日?qǐng)?bào)》 圖/ 鹿川)