軍神未老

黃偉

呂小軍早已在世界舉壇上攬下一大把紀錄和金牌，37歲“高齡”，獨步三屆奧運巔峰，被人送上“不老軍神”外號。他一再真誠回復：“我不是什么神，也沒有軍旅生涯，真慶幸名字與軍隊有緣，如果大家能把我看作一個真正軍人就好。”

不可思議神逆轉

如果沒有五年前里約的那段奇葩經歷，呂小軍可能不會出現在東京。

里約奧運會77公斤級比賽，呂小軍抓舉177公斤，創世界紀錄，挺舉202公斤，總成績379公斤，比他2013年創下的世界紀錄僅差1公斤。奧運會歷來爭的是金牌，不容易破紀錄，呂小軍留在巔峰上的足跡已使對手望塵莫及。頭號勁敵哈薩克斯坦選手拉希莫夫已落后12公斤，如要翻盤，只有在最后一把舉起214公斤。背景屏幕顯示，他的最好成績是207公斤，世界紀錄210公斤。無論邏輯推理還是常理判斷，呂小軍即將衛冕。

不可思議的一幕發生了。拉希莫夫踉踉蹌蹌卻鬼使神差般地將杠鈴在頭頂停留了0.986秒！兩人總成績都是379公斤，但拉希莫夫的體重輕40克。

呂小軍懵了。直到今年1月，國際舉重聯合會發布公告，拉希莫夫2016年興奮劑飛檢尿樣掉包，判令禁賽東京奧運會，并等候最終處罰。按國際舉聯相關規則與慣例，進一步判罰生效之后，他的里約奧運金牌將被收回，由銀牌得主遞補。

呂小軍仰天長嘆，當年可真將他逼上了懸崖。是帶著遺憾認命，還是再搏四年討回公道、榮譽與尊嚴？他陷入深深的糾結。

人生能有幾回搏

2017年初秋，天津全運會落幕，主管教練于杰在賽場邊約呂小軍喝茶。

這是里約驚夢以來，他們頭一次認真對話。

呂小軍坦言很糾結。同齡隊友幾近退盡，自己也老大不小，到東京奧運會時將是36歲，真不知能否頂住。但他已將舉重當作自己生命的一部分，實在難以割舍。這項古老運動第一屆奧運會起就有，分量很重。加上對北京和里約兩次奧運會的結局有太多不甘，所以他下不了最后決心，“真邪了門，丟失的兩塊金牌恰恰都在我的77公斤級，還都是輸在體重！”

于杰告訴呂小軍，這一年他也左右為難。奧運史上舉重明星都未過30歲，離東京奧運會還有一千多個日日夜夜，諸多風險根本無法預判與預防。這個年紀，人體機能會全面下滑，稍有閃失，后果不堪設想。“人生道路雖然漫長，但關鍵就是那么幾步。既然無法回避，那就勇敢面對，多從自身找問題，想辦法。這條路最終能不能走通，主要取決于你的決心與意志力！”

“功夫茶”喝到很晚，起身時呂小軍鄭重表態：“于導，我現在還沒什么大的傷病，只要隊里需要，我就留下來，頂上去。人生能有幾回搏！”

穩步走向東京

穩步走向東京，他們是有底氣的。

于杰團隊雷厲風行，2017年冬訓起，根據呂小軍長軀干短股骨的身體結構與動力定型，強化完善下蹲挺技術，對場上站位、腰部位置和提鈴距離等每一個細節都精益求精，千錘百煉。他們又著力補短板，加強基礎體能，多練小肌肉群，全面提升調動身體的協調性、爆發力、肌肉控制力，追尋舉重最需要的人體最高的“瞬時功率”。

然而，歲月催人老，再想保持年輕時的巔峰狀態已無可能。雖然硬舉還能勉強維持280公斤，但后蹲已從310公斤下滑到280公斤。呂小軍有些焦慮。于杰不為所動：不必驚慌，夠用就行。

歲數大了，過去一天體力就能緩過來，現在需要兩天。同樣的訓練內容，原先1小時能練完，現在要1個半小時才能磨成。神經疲勞比肌肉疲勞更甚。怎么辦？向科技要助力。

灌入大比重海水的飄浮艙安裝后，呂小軍成了常客。

再進微壓氧艙，呂小軍就在里邊瞇上三刻鐘。半小時后，艙外監測神經疲勞指數的專用儀器紅線漸漸變綠。

千錘百煉打造了鋼鐵身軀。呂小軍身材比例、肌肉線條質感和用背肌夾A4紙的表演，備受國內外粉絲追捧，有人說“可與米開朗基羅刻刀下著名雕像大衛媲美”。呂小軍付之一笑，“哪里！我從來沒有跨界練健美的想法，只是在練舉重過程中把肌肉練得厚實一些罷了”。

疫情擾亂了一切

新冠疫情擾亂了這一切。

去年3月，東京奧運被宣布推遲一年，坊間不時泛起可能再次推遲甚至取消的傳說。呂小軍又一次懵了。以他這個歲數，這一擊真是太致命了。

長期隔離，久疏賽場，掌握節奏與調整狀態面臨前所未有的難題與挑戰。參加亞洲錦標賽后被隔離，條件受限，更不敢奢望必需的大強度高頻次專業課了。孤獨、焦慮纏著他們。于杰也很著急，但又不時給大家打氣：我們難，對手更難，堅持就是勝利。

2013年呂小軍已在天津成家，妻子郭喜艷是隊友，曾登上過世界錦標賽領獎臺。疫情一來，她得獨自挑起這個家。呂小軍雙親在湖北潛江老家務農，最多只能過來搭把手。

北京到天津百余公里，疫情之前，呂小軍一兩周還能過去照看一下，現在只能是牛郎織女了。呂小軍說：“我實在顧不上家，燕子也太苦了，只能等將來不練了，用我的下半輩子去補償。”幾乎每晚，呂小軍都會用手機視頻與妻兒們通話。兩個女兒搶著問：“爸爸，你什么時候回來呀？”“過兩天吧！”“你說了多少遍過兩天過兩天的，怎么老不見你？”弄得呂小軍鼻子陣陣發酸。

有一陣子，疫情好轉，管控調整。呂小軍周五傍晚趕去，周日下午回。屈指可數的那么幾次，他從不坐高鐵，而是坐天津開來的消過毒的私家車，以防萬一。

二度登頂在東京

東京奧運會終于來臨。

“個人項目，集體智慧，團隊作戰”是舉重隊參加國際大賽的傳統模式。盡管此前捷報頻傳，盡管出發前已有充分研究，但比賽頭夜，舉重團隊相關人員還是根據最新信息重新審定呂小軍的比賽預案。

于杰握有十幾套預案，到了現場只需微調。

后場準備活動，呂小軍嚴格按自己的節奏走。于杰觀察著主要對手的重量、把數以及完成情況，琢磨其真實水平與戰術意圖，力求以最佳走勢牽制對手，掌控局面。

呂小軍在后場抓舉最后一組160公斤時，杠鈴還有點飄！他不禁舉起拳頭，今天無敵！

開把重量，呂小軍兩次提出要170公斤，于杰沒點頭。這是奧運會，就要165公斤。誰想到呂小軍竟然失敗！下場時，他自言自語，太輕了，精力集中不起來，加170公斤吧，不會再有這個問題。

于杰瞪眼了：“你輕視這個重量？老毛病又犯了！不動，再穩一把。”

戰局完全按中國隊的思路與意圖運行。

呂小軍挺舉拿下204公斤，金牌在握后，直接跨到210公斤，迫使意大利選手皮拉左圖喘息未定，匆促出場，三盞紅燈。

呂小軍當場再次抱起于杰，重現倫敦奧運一幕。時光流逝9年，賽場沒有觀眾，但歷史的豐碑已經用金字鐫刻上呂小軍三次沖頂的足跡。

“讓我再沖一把”

東京奧運會閉幕。呂小軍回國已經好幾天，正在訓練局隔離，看完閉幕式的電視畫面，思忖片刻，撥通了于杰的手機：“我現在沒什么傷病，肌肉骨胳都還可以，只是心肺功能差一點，也不太多。巴黎奧運會就讓我再沖一把吧！至少我訓練課不會落下！選拔時堅決服從國家的挑選。”

巴黎奧運會2024年7月開幕，屆時呂小軍已過40歲生日，他還要第四次參加奧運會比拼！于杰也有點震驚。這么多年來，弟子的犧牲與付出太大了，令他實在于心不忍，無法當場表態。他勸呂小軍將各種因素考慮清楚，以后再定。

呂小軍語音鏗鏘，不怕殺出黑馬，只怕歲月。如果最終敗給歲月，我將無怨無悔！

展開這一嚴肅沉重的話題，比四年前要輕松許多。

不管里約奧運會的那枚金牌還不還給他，呂小軍已經手握2金1銀，足以證明自己。除了家庭與工作，呂小軍現在沒有任何壓力。他表示，一旦解除隔離，立即回去爭取家人理解和單位支持，畢竟，被任命天津市體育局舉摔柔中心副主任好幾年了，他一天都沒能坐下來。

于杰給中國舉重協會主席周進強打電話，鄭重表示：“如果呂小軍決定再打一屆，我們一定全力配合。”

信念是人生最重的基石。無論呂小軍能不能出現在巴黎奧運會賽場，他都是大家心目中的“不老軍神”。