帕蒂卡不屈的斗士

張驍

來自波蘭的“獨臂球王”帕蒂卡又一次站在奧運會的賽場，這已經是她第四次同時參加奧運會和殘奧會了。2000年，她只有11歲，參加了悉尼殘奧會，是當時最年輕的乒乓球選手。2004年雅典殘奧會，她代表波蘭獲得女子團體和女子單打F10級的2塊金牌，成為當時殘奧會歷史上最年輕的奧運冠軍。

東京奧運會上，帕蒂卡有著不錯的表現，第一輪4比0戰勝澳大利亞選手布朗晉級，但第二輪被埃及選手梅謝里夫淘汰。這名32歲的老將也許是最后一次參加奧運會，但先天缺失右臂的她展現出的頑強不屈精神，將永遠閃耀。

證明自己

1989年7月，帕蒂卡出生在波蘭格但斯克。她的家人都是健全人，但她出生時右前臂缺失。不過，家人對待帕蒂卡和健全人沒什么區別，鼓勵她自己做決定。

帕蒂卡認為，父母對她最大的幫助就是從未特意為她做過什么。從出生那一刻起，帕蒂卡就學著與身體的殘缺相處。她說：“起初，我對缺少一只手臂感到羞愧，但很快就接受自己了。我從來不抱怨上天為何如此不公，因為胳膊不會因此長出來。”她很早就明白，父母不會一直陪著自己，于是，學著獨立解決生活中的難題，進而獨立生活。帕蒂卡學會了系鞋帶，只是花費的時間比別人長一些。雖然不能系圍裙，但她本來就很少做飯。不能一次拿兩杯咖啡，但她可以走兩趟。她不能玩游戲機，于是寫信給制造商，請他們為肢體殘疾者做些特殊的設計。

還是個孩子時，帕蒂卡就學會了騎自行車，與左鄰右舍的男孩們一起玩。他們騎著車在樹林里穿行，把大部分時間花在戶外。她的身體在玩耍中強健，也保存了一個正常的童年。帕蒂卡有時會忘記只有一只手的事實，朋友們會就此開玩笑，帕蒂卡也跟著笑，不會感覺被冒犯。她說：“日常生活中，我什么都能做，不需要別人的幫助，一點也不覺得困擾。”

她的父親喜歡運動，熱愛跑步和踢球。體育館離家很近，父親把兩個女兒都送去打乒乓球。姐姐不久就放棄了，妹妹卻越打越出色。人們的目光很自然地匯聚到帕蒂卡身上，對她品頭論足。孩子們很好奇，想知道這個女孩子為什么跟自己不同。帕蒂卡大方地解釋給他們聽，這種隔閡很快就消除了。成年人的疑惑更甚，他們審視帕蒂卡很久，但絕不會鼓起勇氣上前詢問：“你為什么沒有手臂？”當帕蒂卡開始參加健全人比賽，其他運動員難免會想：“她是誰，為什么站在我們中間？”起初，帕蒂卡有點煩，但換位思考后很快便釋然了，“當有特別的東西出現時，人們想要看看，這很正常”。

在殘奧會上，帕蒂卡發現自己也會對其他運動員產生好奇。這些人有的天生如此，有的經歷災禍，承受了太多命運的打擊。帕蒂卡說：“跟他們的遭遇相比，發生在我身上的不幸簡直不值一提。以我的殘疾程度，不足以加入到這些英雄的行列。”看到他們，帕蒂卡更加明白，悲傷、困難的時刻會讓一個人更加努力地尋找自身的力量，證明自己。

力求平等

帕蒂卡從2000年開始參加殘奧會，2004、2008、2012、2016年連續四次獲得乒乓球女子單打冠軍。2020東京殘奧會，她希望再獲一枚金牌。帕蒂卡聽到過別人的議論：“她大概不會有什么出息。”這讓她更加努力，她說：“我告訴自己，如果我打得好，沒有什么能阻止我。”她曾想摘掉“殘疾人”的標簽，但早已意識到這無法擺脫。她知道拿到健全人奧運會的獎牌幾無可能，但仍然在乒乓球這項運動中樂此不疲。2004年歐洲青少年錦標賽上，15歲的帕蒂卡打敗了很多看起來比她優秀的選手，在健全人比賽中拿到了單打冠軍，出乎很多人的意料。這讓她覺得自己可以成為一名好球員。從那時起，她決定將一生都投入乒乓球運動。

帕蒂卡是波蘭乒乓球的標志性人物。以前，如果身邊沒有殘疾人，健全人很可能意識不到這個群體的存在。當他們看到帕蒂卡的成就，可能改變偏見和歧視。帕蒂卡說：“把殘疾人看作運動員，而不是生活中悲傷和凄慘的存在。離我們近一點就會明白，體育對我們來說不是康復，而是一種正常的挑戰。”

除了贏得比賽，帕蒂卡還有一個愿望，希望奧運會和殘奧會被平等地看待。她說：“兩個奧運應該是平等的，但事實上，奧運會比殘奧會重要。殘奧會有那么多值得尊敬的偉大運動員，值得更多人關注。我希望殘疾人運動員能得到更好的待遇，因為他們值得。”

2008年北京奧運會，帕蒂卡第一次出戰健全人奧運會，在乒乓球女團比賽中代表波蘭隊對陣中國香港隊，引來人們關注。13年過去了，提起那場比賽，帕蒂卡還在惋惜，“我差一點就贏了”。比賽結束后，帕蒂卡在混采區駐足很久。她說：“我那天說了很多話。我想證明殘疾人可以與健全人比賽，甚至可以與名將對陣。”

在那之后，帕蒂卡不斷收到世界各地發來的問候，有人說，她為殘疾的孩子帶來了希望。帕蒂卡覺得能夠激勵別人，這很棒，但不想成為某種權威，也不想把激勵別人當做生活的目的。帕蒂卡說：“我必須專注于我的目標和工作，盡最大努力打好乒乓球。賽場是美妙的，無論輸贏，我都喜歡這種氛圍。”