中國意蘊和中式審美的概括呈現(xiàn)

安林

筆墨是中國畫技法的總稱，筆為主導(dǎo)，墨隨筆出。在渾然交織間，抒發(fā)情緒，表現(xiàn)物象，營造意境。“筆與墨會，是為絪缊，絪缊不分，是為混沌。”（石濤《苦瓜和尚畫語錄》）筆與墨是相輔相成、密不可分的混合體。從字面上看，筆墨只是筆和墨的組合，是水墨畫創(chuàng)作最基本的工具材料。可歷經(jīng)千百年繁衍、積淀和延伸，筆墨的內(nèi)涵特質(zhì)被賦予精神和文化層面的寓意，成了中國水墨藝術(shù)的核心。籠天地于墨內(nèi)，挫萬物于筆端—筆墨是中國水墨畫的精髓，是寫意畫的靈魂，是千百年來水墨道中人為之魂牽夢繞的話題，也是中國水墨畫生生不息、高標(biāo)立異于世界藝術(shù)之林的精神圖騰。

縱有上佳的創(chuàng)作構(gòu)思、豐富的藝術(shù)想象力、絕佳的造型能力和不同凡響的布局，但若筆墨不行，藝術(shù)感染力已失半截，水墨畫的藝術(shù)語言將變得蒼白無力。

筆墨的意義和內(nèi)涵已遠超單純的技法，它囊括從技藝到審美甚至精神境界的林林總總。

一、筆墨與宣紙

中國人用檀皮、沙田稻草、竹子和桑麻等植物原材料手工制作粗細、生熟、色澤不同的宣紙，能最佳地展現(xiàn)水墨的特性，保留毛筆運墨在紙上干濕濃淡枯渴潤澤的豐富表現(xiàn)力，進而傳達情緒、情趣、情思、審美和境界。

筆墨遇上能盡情表現(xiàn)其性能特質(zhì)、表現(xiàn)力極豐富的宣紙，確實是中國水墨藝術(shù)的幸事，當(dāng)然這也是水墨藝術(shù)家為追求筆墨品質(zhì)而不斷尋求優(yōu)質(zhì)材料的結(jié)果。中華民族最懂紙的妙用，筆墨與宣紙遇合而生成的水墨藝術(shù)，是中國人對世界藝術(shù)寶庫的一大貢獻。

紙的妙用最早在書法上彰顯。元代以后，宣紙大行其道，從此筆墨有了更廣闊的舞臺。當(dāng)然，生、熟絹等其他材料仍然有其不可替代的特質(zhì)和作用。

筆、墨、宣紙是渾然天成的絕配，當(dāng)它們交織在一起，才能相得益彰，三者皆因各自的發(fā)揮才能大放光彩。

二、筆墨修為

修為，意指經(jīng)修煉之后所達到的境界。筆墨修為，指的是筆法墨道的修煉、感悟、蒙養(yǎng)和升華。筆墨是連接外在和內(nèi)在因素的關(guān)鈕，其高下優(yōu)劣是中國水墨畫品質(zhì)的重要體現(xiàn)。沒有修為的筆觸不僅輕飄、吃不進紙面，也因無內(nèi)涵底蘊而顯得蒼白，所以除了與生俱來的筆墨天賦，還需要不間斷地加強修為。

筆墨是精神和心靈的跡化。中國水墨畫的靈魂是筆墨，筆墨的靈魂是書法，書法的靈魂是依附著精神思想的純粹的線。

西人也用毛筆和墨在宣紙上橫涂豎抹作畫，但無筆墨韻味可品。這是沒有經(jīng)過東方文化熏陶和筆墨修為之故。所以，雖同樣運用筆、墨、紙這類中式材料，畫出的卻不是具有獨特審美取向的中國水墨畫。

事實上，有修為和積淀的筆墨即便脫離內(nèi)容和“形”，依然可以獨立存在，并具自身的審美價值，而且甚至是更純粹的筆墨價值。

三、書畫之道

通過閱讀先賢傳世佳作和經(jīng)典文本就會發(fā)現(xiàn)，對書法的修煉有多深，其筆墨韻味便有多厚。可以說，研習(xí)什么樣的字，便有什么樣韻味的線。

書法之于筆墨修為的重要性不言而喻。事實上，許多造型基礎(chǔ)和筆墨天分極好的人往往后勁乏力，最終無法成為水墨畫集大成者，其主要原因便是對書法的研究停滯不前。這就不難理解，李可染先生直到后期仍不間斷臨習(xí)顏體、魏碑，這樣的藝術(shù)實踐對成就“李家金石味”有著特別的意義。

潘天壽先生主張線描和書法是中國畫學(xué)的重要基礎(chǔ)，他深刻感知到西式造型基礎(chǔ)訓(xùn)練過多，是對于中國畫學(xué)科的筆墨研習(xí)的禁錮。所以，他竭力強調(diào)中西藝術(shù)要拉開距離。可惜事與愿違，世風(fēng)卻走向了相反的路向，西學(xué)東漸下的美術(shù)教育相當(dāng)一部分背離了他的藝術(shù)理想。但潘天壽先生將書法納入中國畫科的基礎(chǔ)課程，便是深刻理解了書法之于筆墨凝練的重要性。

金農(nóng)、吳昌碩皆以習(xí)書起家，書法造詣積累豐厚，中年才涉足水墨畫壇。他們以對書法的感悟，事半功倍地促進寫意水墨畫研究創(chuàng)作，故一入手便上大臺階。而他們一生對于書法的研究創(chuàng)作從不間歇，書畫同步，終登中國水墨畫藝術(shù)之巔。

西學(xué)體系教育下，最具中國畫特質(zhì)的“線”的研習(xí)一度被削得很弱，所以才有了后來中國水墨畫大面積的“毛筆加素描”現(xiàn)象，生吞活剝式地吸收、轉(zhuǎn)化外來圖式，導(dǎo)致筆墨的匱乏“貧血”。

四、筆法、火候與境界

“火候”一詞，本用于烹飪做飯、瓷陶燒造、金屬鑄造等。后僧人修行、道士煉丹、武人習(xí)武、士人處世、文人習(xí)文等皆通此理。延伸到書畫，則意指筆墨的生熟掌控程度。筆墨品質(zhì)講究到至高層面最重要的修為便是火候的把控。

注重火候是筆墨品質(zhì)的最高呈現(xiàn)。火候的拿捏是駕馭筆墨的高下所在。人書俱老、水到渠成、不溫不火、爐火純青、瓜熟蒂落、寧生勿熟、溫潤如玉……說的都是火候問題，可用于形容筆墨畫境的趣味和品質(zhì)。

“士人作畫當(dāng)以草隸奇字之法為之，樹如屈鐵，山似畫沙，絕去甜俗蹊徑，乃為士氣。”（董其昌《畫訣》）

清人黃鉞在《二十四畫品》的畫論中把氣韻、神妙、高古、蒼潤、沉雄、沖和、淡遠、樸拙、超脫、奇僻、縱橫、淋漓、荒寒、清曠、性靈、圓渾、幽邃、明凈、健拔、簡潔、精謹(jǐn)、俊爽、空靈、韶秀的審美特性、審美標(biāo)準(zhǔn)和審美高度作了辭藻典麗而易懂的概括，并用抽象的情態(tài)與藝術(shù)玄想，分析品味不同審美取向，對博大精深的中國水墨畫藝術(shù)筆法墨趣作了清晰的分類。

事實上，中國水墨畫藝術(shù)在千百年間門派林立、大師輩出。中國畫藝術(shù)風(fēng)格多樣，筆法趣味豐厚，其意趣應(yīng)遠不止“二十四品”。而不同意趣的筆墨成熟“峰值”出現(xiàn)的年齡段也大不相同。蒼潤、空靈、淡逸、沉雄……審美的取向和意境的營造以及筆法墨道都不大一樣。人書俱老是一種大器晚成、天人合一的境界，而淡逸縹緲則呈現(xiàn)出一種空靈飄逸的少年之氣，其審美意趣和價值都完全不一樣。

觀八大山人晚年之作，筆墨精練沉酣，可稱意到筆隨，落墨即成妙諦。蒼石枯枝，禿筆渴墨，卻氣韻靜逸，超然已入化境，其筆墨老道全在于火候的把控，非常人可比。

“十日畫一水，五日畫一石，能事不受相促迫，王宰始肯留真跡。”杜甫的詩句意在作畫強調(diào)構(gòu)思精密，下筆有由。如果用前賢的心態(tài)和情思去創(chuàng)作，今人作數(shù)米高乃至數(shù)十米的水墨畫，該如何動筆和收筆？