戰爭的記憶

莊千慧

我似乎覺得，掀開每一幕歷史的征塵，都是一場殘酷的戰爭場面，都有一番將士們衛國抗敵的壯懷激烈。

其中，石育青老人親歷的抗美援朝戰爭又何嘗不是如此？

那是1953年7月27日，晚上10點整，朝鮮戰爭的停戰協議正式生效，守衛前線的中國人民志愿軍步兵188團軍械員石育青和戰友們，興奮地跑出待了三四個月的坑道，振臂高呼“共產黨萬歲”“毛主席萬歲”的口號時，每個人滿臉滿身，從肌膚到毛孔，全都蒙上厚厚的黑色灰塵，連鼻孔的鼻涕，口中吐出的唾液濃痰都是黑色的……此刻，任你去揣度如獲新生般的志愿軍戰士那悲喜交集的心情，誰能理解戰爭的內涵？

烽火歲月如電光火石般在大腦的意識中一閃，當下便突顯一種戰爭的經驗總結，那就是堅強、勇敢、正義必勝——

1949年，虛歲16歲的石育青初中只讀了一年，因家中無錢再供他繼續上學，便到了溫州大南門一個親戚的五金店里當學徒。其時，溫州剛剛解放，三野七兵團21軍在溫州招干。看到招干布告上的文字，窮苦家庭出身的石育青明白了共產黨的軍隊為誰打仗的道理，少年石育青瞞著父母家人，毅然參加了這支正義之師。

參軍報國，意味著獻身和犧牲，特別是那個建國之初烽煙未靖的年代，從軍的路，是在死亡線邊緣游走！

當年11月的一天，一艘機帆船載著21軍青訓班學員及后勤部人員等360余人，從溫州城的甌江邊啟碇沿海路北上，為解放舟山做準備。該青訓班里的石育青根據組織挑選安排，告別戰友，從陸路行軍北上。殊不知船到溫嶺江廈江面時，遭到國民黨軍飛機轟炸，全船300多人犧牲。

避過一劫的石育青領教了戰爭的殘酷和恐懼。然而部隊招干布告上正義的言辭，以及入伍教育告訴他的人民軍隊為人民大眾打天下謀解放的革命宗旨已深深鐫刻在他腦子里，使他的報國意志更加堅定。不久，朝鮮戰爭的戰火很快燒到了鴨綠江邊，侵略者的炸彈時或扔到我國領土，新生的共和國受到嚴重威脅。

這是強權對于貧弱的挑釁！抗美援朝，捍衛國家和民族的尊嚴！石育青和數十萬中國人民志愿軍一樣，義憤填膺，正氣盈胸，1953年1月17日，他隨著大軍的鐵流，跨過了鴨綠江，進入朝鮮，走上了抗美援朝、保家衛國的征程。

萬里赴戎機，關山度若飛。石育青很快隨部隊進抵朝鮮文登里—元山—上甘嶺一線，駐守于821 高地，和戰友們自己動手開挖坑道，進行艱難的戰場防御。

其實，戰爭很大成分拼的是意志，是毅力，是氣勢。正如毛主席等老一輩革命家當年分析抗美援朝戰爭優劣的態勢時，正確地指出美國人是鋼多氣少，而我方是鋼少氣多。這是多么鞭辟入里的分析。這“氣”，在克敵要素中，包括戰爭的正義性，包括戰勝敵人的大無畏精神，乃至包括從人生觀價值觀教育中形成的部隊的風氣、戰士的紀律等等。在戰爭熔爐里以正義之氣鼓吹熊熊爐火熔鑄出來的人民志愿軍，就是壓倒一切敵人的鋼鐵隊伍。

821高地的戰斗和防御是艱苦卓絕的。

連天炮火和“黑暗”歲月構成石育青和戰友們的坑道生活。“白天不知夜的黑”，這確實是兩種不曾交集的時空概念，當我們用和平年代的生活思維去考慮戰爭生活，你肯定會遺漏諸多的艱難險惡的因素。

石育青想到了挖坑道。

坑道是全軍戰士們的安身立命之所。一百多米外的對面山坡上，是美軍的陣地。就在敵軍的槍口下，在當時沒有先進掘進設備的條件下，戰士們只能在夜里摸著黑，僅僅憑著一把镢頭和鐵鍬，用雙手挖掘出一個個可以容納100多人的“屯兵洞”。

對面的山頭，就是美軍。槍炮可不長眼睛，白天，石育青和戰友們只能蝸守在坑道里。坑道里照明的是干電池能源燈光，昏暗微弱，整個空間可謂是烏煙瘴氣。黑夜里，戰士們小心翼翼地偶或爬出坑道喘一口氣，活動一下筋骨，天空是黑暗的，只有星星在眨著眼睛。三四個月，戰士們吃的是干燥的壓縮餅干……

水，是生命之源。石育青經常要組織戰友們到山溝里找水。他把戰友們身上每人一個的行軍壺收攏來，指派二三名戰友，每人身上掛一二十個水壺，悄悄下山找水。結果有的戰友幸運地取到水，有的戰士一天也找不到水，有的戰友犧牲在找水的路上……

有一天，一場激烈的戰斗后，石育青的戰友們拖來一具美軍尸體。這種戰場上的“收獲”最重要的作用是可以作為對敵情的解釋。石育青和戰友們七手八腳扒開美軍尸體的軍裝內里，一看，是美國陸軍第3 步兵師的。這支部隊可算是美軍中的拳頭勁旅，這家伙還是一名排長呢！收集了戰場信息，美軍尸身上的鋼盔、子彈等收繳上交。此時石育青眼尖，發現還有一把搪瓷調羹。這小調羹雖說值不了什么錢，可在那個物資匱乏的年代，卻也是稀奇之物。石育青欣賞把玩著，小調羹玲瓏有光澤，讓他愛不釋手……然而，首長命令，這是繳獲，一切歸公！

直至今日，很多戰爭的記憶在石育青老人的大腦中已經淡忘，但上交調羹的事他還是記得那么深刻。