白馬

張品成

一

草淺綠天湛藍，遠處峰巒白雪皚皚，景致說不出的美麗，但卻不是觀賞游玩的時候。激戰在五里遠的地方猛烈進行。連隊十分鐘前才剛剛從前沿陣地撤到這片谷地。

司務長蹲在一截樹墩上，滿耳朵是那邊傳來的槍炮聲。他的額角，布片纏裹的地方滲出殷紅的鮮血。他望著坐在坡地上的士兵，不禁憂心忡忡，焦急萬分。他并不懷疑士兵的勇敢，白匪企圖在紅軍進入雪山前消滅紅軍，但這妄想被紅軍的勇敢粉碎了。這個師擔任了阻擊任務，十幾次擊退了白匪的進攻，這里每一個士兵都會拼死戰斗到最后，這不必司務長操心。

司務長操心的是吃的，這是個麻煩事情。糧草斷了三日，士兵空腹作戰兩回，身處荒僻，空無人煙，上哪兒去弄吃的？望著士兵那菜色面容，看到他們餓著肚子拼殺的情形，司務長的一顆心就像被一只無形巨手一下一下狠命地揪扯，刀絞般難受。

命令是中午過后不久陸續下達的。

第一道命令要部隊就地休整，近幾天開拔翻越雪山。但這征途是艱難的征途，不能讓士兵餓著肚子行軍。別看山下已是春末，但雪山之巔卻仍冰封雪蓋天寒地凍。要翻山越嶺，還要抵抗白匪追擊，吃是必要的。所以第二道命令隨即下達，命令殺馬充饑，以馬肉為這幾日的干糧。

這叫司務長萬分為難，這事說說是容易，但做起來卻難。難就難在不知如何向馬倌開口;難就難在那個叫喜子的小小馬倌，警衛連誰人不知那匹白馬是喜子的命根……

二

溪邊有難得的嫩草，白馬專注地在那兒盡情咀嚼，白背脊疊映著遠處的雪峰，馬尾左右擺動著，銀鬃拂揚，像一方輕絹，又如一縷柔云，惹得兩只彩蝶在那膘壯胯股間上下翻飛。

喜子蹲在溪邊，滌洗幾枚野果和一截草根。嚼幾口草根，一種淡淡的甜味漫布舌面，再嚼那野果，卻苦澀得難以下咽，不由連啐了幾口，又俯下身含一口溪水漱口，饑腸依然嘰咕鬧騰。他側眼看見那匹白馬，倒羨慕白馬的自在。是馬多好，隨處都能找到吃食，就不必這么挨餓受罪了，就有力氣與白匪拼殺了。

他這么想著，便走過去，拍拍白馬隆起的肚腹，儼然一副大人模樣對白馬說：“兄弟，你倒是自在快活呀，這嫩草怕就是大魚大肉吧，看你吃得多忘情！”說著，喜子不由真想到飄香佳肴，禁不住饞涎欲滴。

他咽了兩口涎水，摸摸白馬鬃毛，覺得自己這“兄弟”有了這份口福，自己也就有了某種彌補了。

喜子與這白馬，人畜之間確有一種旁人難以理解的親密關系。喜子6歲時爹得癆病吐血而死，娘改嫁到遠方。瘦小孱弱的喜子被人帶到縣里隆興鹽店當學徒，說是學徒，不如說是賣給人家為奴。老板是個黑心富豪，有錢而無德，派了個重活兒叫喜子干，喜子小小年紀就做了鹽店的馬倌。店里有兩匹馬和三頭騾，喜子夜夜要起來切料上料，白天牽馬到郊外吃草，沒日沒夜地干，疲累不堪。稍有不慎，就被老板肆意打罵。有苦無處傾訴，常常是一個人躲在黑暗的地方哭泣。

一日，喜子正發著高燒打擺子，又累又悲。上料時歪倒在馬棚里，身上衣物單薄，棚外正是隆冬天氣，料想這回是難以活命。渾渾噩噩間，卻覺置身輕裘暖絨之中，身上暖和、溫熱，醒來發現自己原來置身那白馬的擁裹之中，靠了那馬的體溫才保住了性命。

10歲時，喜子就隨鹽隊出梅關去南粵馱鹽。那時，荒嶺野途中常有土匪出沒，劫掠鹽隊資財貨什。這一天，竟讓喜子他們撞上，是白馬馱了嚇昏了的喜子沖出險境才得以逃生。

兩次救了喜子性命，白馬是喜子的真正恩人，喜子從此把馬當兄弟看待。有話便向白馬說，有苦亦向白馬訴。馬也似與喜子心有靈犀，常常大眼里真的似流露出幾分同情與理解。兩年前，紅軍攻下縣城，把反動的隆興老板抓起砍了。白馬歸了部隊，喜子與白馬密不可分，加上無親無故無處投奔，便也入了紅軍，依然做馬倌。白馬成了師長的坐騎，師長人和氣可親，寬厚大度，待喜子、白馬都很好。紅軍官兵平等，蘇區又鬧騰得紅火，窮苦人再不是人下人，都挺直了腰桿做人。喜子就常常為自己和白馬有這好運道高興。

不久，白匪就瘋了似的圍剿蘇區。又不久，紅軍從江西蘇區轉移，亦戰亦走，就走到這地方來了。雖說處境危難，險阻重重，但喜子卻對前景樂觀又堅定。他堅信紅軍、自己以及白馬都能頑強地活下去，找到勝利。

看看時間已經不早，喜子決定回營地。他把手指含在口里，吹出一聲呼哨，走遠的白馬立即踏水而來。

喜子攏住馬韁，說：“兄弟，咱們回吧！”

白馬撅了撅后蹄，仰起頭“咴咴”地鳴叫了一聲。這時，它看見峽口有什么在晃動，再看，認出是個人正從那邊走來。那是司務長。

白馬聽到司務長喊了一聲“喜子”，看見喜子朝司務長走去。司務長表情有些怪異，嚴肅得像溪邊的崖壁。他低下頭，囁嚅了半天，才結巴著和喜子說了句什么。白馬聽不懂司務長的話，卻驚詫地看見喜子喊了一聲，痛苦地號哭起來，接著大張雙臂，口里嚷著“不！不！不！”涕泗橫流，忽又撲倒在溪岸沙石地上，手指摳地，弄得指尖殷紅。

司務長站在那兒不知所措，呆呆地形同一截木頭。

白馬十分疑惑，鼻息漸小下去。

三

暮日紅得滴血，給樹梢、山嶺鋪了一層殷紅夕照。林子里寂靜無聲，只有晚風做賊似的穿行其間。白馬站在空坪一角，它似乎明白將要發生什么，但卻安詳而鎮定。其后是翠綠的竹林，白馬在夕照的紅與嫩竹的綠的映襯下就顯得更白了。

氣氛有些悲涼。司務長從肩上取下那桿“漢陽造”，槍管在夕照中放出怪異的光亮。

雖然彈藥緊缺，但師長還是破例決定用一顆子彈。師長心里明白，只有子彈才能減少白馬的痛苦，從馬眼上方一點一槍射去，便能打個對穿，那馬就立刻死去了，丁點痛苦也沒有，那要比刀斧來得干脆。本來想要炊事班的人來執行任務，但誰都不愿做這讓喜子傷心痛苦的事情。末了，差事還是攤到司務長頭上。

七個人站在空坪這邊，司務長、師長，還有另外五名士兵。

師長費盡口舌好不容易做通喜子的思想工作。這回他有些累了，但師長還是來到空坪，他要最后看白馬一眼。這坐騎師長用了許多日子，不能說沒有感情。他的心也亂得很，一會想：革命成功的時候，一定要給這馬立尊雕像;一會兒又凈是喜子哭得爛桃似的雙眼在面前晃動。他朝司務長揮揮手：“行了，快干吧！”

司務長端著槍，這槍今天也格外沉重起來，這個加入革命后打死過20多個敵人的漢子，今天面對一匹馬，卻顯得有點猶豫不決起來。他真擔心會因心里那點什么影響自己的槍法。司務長平端起槍，槍距馬不過三米，能看清白馬平靜瞳孔映出一桿發亮的鋼槍和黑洞洞的槍口，司務長真想要求蒙上那白馬的眼睛，卻礙著面子怕人笑話。他咬了咬牙，閉上眼，猛地扣動扳機。

他感到有什么在眼皮底下一晃，手中的槍被人掀了起來，槍響的同時還響著另外那聲熟悉的喊叫：“不！”子彈失去目標，傾斜著射向高空。

一只廢棄的鳥巢從樹頂震落。

司務長睜開眼，果然見是喜子，喜子淚流滿面，用瘦小的身子護住馬頭。

現場出現了令人難以忍耐的寂靜，師長和喜子的目光難以琢磨地對視著。延續了有半分鐘光景，喜子才慢慢向師長走來。

他“咚”地跪倒在師長面前，聲音悲切：“師長，你放了我兄弟……放了它吧……”

“你？！……”司務長有種莫名的憤怒。

師長擺了擺手，示意司務長不要說下去。師長扶起喜子，“走吧！”師長輕輕說，他轉過身，朝山埡那邊走。司務長跟在其后，老遠地感覺到師長無聲地嘆了口氣。

喜子仍然木訥地站在那兒，白馬伸長頸脖卷舌撩起一撮草，一下一下緩慢咀嚼……

四

喜子病了，這病來得突然。他頭昏腦熱，看什么都似乎在眼前晃蕩，腦殼如同灌了鉛，昏天黑地地一直墜在糊涂夢境。隊伍移防到了另一處山窩，大家用竹竿、野藤扎了副擔架輪流抬著喜子行軍。宿營時，師長還下令給喜子扎了一個小棚。

等到喜子醒來，天已大亮，陽光穿透枝葉和棚頂縫隙，古錢般金燦燦烙在地上，有一枚不偏不倚正中喜子左眼，他感到似有小蟲在眼皮地方緩緩爬走，睜眼，卻金光燦燦耀眼，驚坐起，發現是個陌生地方，四周寂靜無聲。他想：馬！我的馬呢？欲站起，四肢卻綿軟無力。他知道自己這是饑餓所致，已經連續三天未吃東西。他看見身邊不遠處有一缽清水，探頭在缽里抿了一口。從棚子縫隙往外看，看見白馬在樹蔭下安詳地吃草，一顆心才放下來。爬起，正想出門，忽聽得棚外有人說話，喜子耳貼棚壁傾聽，聽出兩個人的說話聲。細聽，聽出是大安和福生。

大安說：“福生，你肩上那傷要緊嗎？”

福生說：“這有什么，平古死了，連師長都叫炮子削去三個指頭。那時候師長正想摘了頭上的帽子，那炮子離腦殼相差也不過兩寸，險些把命丟了……我這點傷算什么？……”

大安嘆了口氣：“這仗打得窩囊……”

福生說：“誰說不是？……空著肚子，連端槍的力氣都沒有，能打好仗……”

大安說：“可惜了那一船東西，要是仗打得順暢，咱哪兒會吃這么大虧？白匪那船軍需也就到手了。有了那別說雪山，刀山咱也能過呀，能保住咱多少弟兄……可惜為了匹馬……”

喜子只覺眼前空空蕩蕩，指爪摳入泥地，心中說不出的痛楚，刀子挖心似的難受，說不清的一種情緒漫上胸腔，亦悔亦恨。他狠狠用拳頭擂自己的太陽穴。他覺得自己是太自私，太不明事理了。突然，他有了個決定。這決定是喜子咬緊牙關做出的。再張嘴時，唇角殷紅的一片鮮血，咬破了指甲大一個口子。

喜子走出棚子，抬頭就看見那個崖坡。他朝白馬走去。白馬看見喜子，撒歡似的揚了揚前蹄。喜子過去扯住韁繩，拍拍馬背，說：“兄弟……你別怨我狠心……”他鼻子酸酸的，眼淚在眼眶里轉悠。

五

司務長趕來時，現場已經圍了大堆戰士。大石上到處是血，白馬躺在血泊里，血還在從白馬的傷口里汩汩流出，鼓起無數血泡。那馬已近斷氣，卻強蠻地想探起脖頸，但歪著揚起，卻軟軟耷下，半瞇的眼睛黯淡無光，映著樹梢那半明半暗的日頭。喜子蹲在那截霉枯樹樁旁，哭得像個淚人。

司務長擠進人群。“出了什么事？”他問喜子。喜子不說話，只哭。

大安說：“怕是馬在崖坡上吃草，不小心跌了下來。”

司務長說：“碰了鬼，這谷里四處都是嫩草，這馬怎么偏跑到那地方去了？這崖有三四丈高，那還不跌個稀爛？……喜子，你這是怎么弄的？”喜子只哭，不說話。

司務長搓著手，喃喃說：“這怎么好？怎么好？”

福生說：“事到如今，也只好剝皮填肚子……”大安忙扯了扯福生。

司務長望望喜子，喜子聞聲未動。司務長考慮再三，覺得事情確屬無奈，就下了決定，朝眾人點了點頭。幾個士兵抽出明晃晃的尖刀，三下兩下將死馬收拾妥當。

大安燃了堆火，火旺旺的，一口大鍋就架在火上。慢慢地，鍋里的馬肉便有了誘人的香氣，饞得眾人直吞口水。但大家都窩在地上一動不動，沒有人忍心動那些鍋里的馬肉，那可是喜子心上的肉哇，可憐的一個細伢，你看他傷心成那樣。再說，平心而論，警衛連戰士，誰不喜愛這匹白馬？

火在那“噼啪”燃著，清香四溢，除了喜子的抽泣，四周是奇怪的安靜。

有人沿溪岸朝這邊走來。是師長。他的右掌纏著塊帶血的灰布。

六

師長看到那鍋馬肉，愣了一下，司務長過來，指手畫腳地跟師長說了幾句。師長仰頭看了看那漫生苔蘚和嫩草的崖坡，眉頭就擰在了一起。師長畢竟是讀書人出身，腦子比司務長他們用得活泛，他看看崖坡，又看看蒙頭哭泣的喜子，看出了其中的蹊蹺，明白了喜子的用心，大為感動。

他走過來，撫了喜子的頭發說：“伢子，難為你了……”說這話時，師長眼里噙著淚，他轉過身，朝眾人喊：“喂，大家吃呀，怎么不吃？！”沒人吭聲。

許久，有人接上話茬，那漢子嘀嘀咕咕：“誰咽得下？喜子喚它做兄弟呀…”

大安說：“就是……我看，埋了它吧…”

蜷縮在地的喜子突然躥跳而起，“不！”他大聲嚷道。

眾人嚇了一跳，看喜子，那臉上早無淚痕，腫脹的眼泡卻漾著幾分笑。他走到鍋邊，舀起一碗，用刀尖撩起塊馬肉，塞進嘴里大口嚼著，一邊就端著碗往竹林里走去，弄得大家好不驚詫，以為置身夢境。

師長又輕輕說了聲：“吃吧！”隨即也舀起碗馬肉。大家回過神，一人盛了一碗，嚼得“吧嗒”有聲。

司務長不放心，端著碗也往竹林走去。一會兒，他走了回來走到師長身邊。

“怕是那伢子病還沒好利索，腸胃不好，才一口馬肉，就嘔得翻天覆地，膽汁都要吐出來了……嘖嘖……”

師長聽罷，一顆心沉重起來，他明白喜子嘔吐的真正緣由。師長把碗擱在一邊。那以后，他再也沒挨過馬肉。

他走進竹林，遠遠地看見喜子在用十指刨泥，摳出個坑坑，將那碗馬肉倒扣在坑里，堆上碎泥，堆成個墳狀的小小土包。

師長感覺眼眶濕潤，不覺淚順衣襟滾下……

七

半月后，警衛連征服了茫茫雪山，與大部隊會合在毛兒蓋，連里只損失了兩位戰士，因此受到軍部通令嘉獎。那天，司務長凝神回望著身后那白雪皚皚的峰巒疊嶂發呆。

有人在身后拍了拍他的肩膀，他回過身，發現是師長。

“怎么，想家想婆娘了？”師長問。

司務長搖搖頭，淡淡一笑。

“那是起了什么心事？”

司務長收起了笑，說：“你說那事怪不？我至今想不透。”

“什么事？”

“那白馬天生精明，怎么竟會失足跌下崖？……再說，那谷里到處都是草，它怎么偏去了陡崖？”

師長笑笑：“你真是……那是喜子安排的……”

“喜子？！……”司務長吃了一驚，“怎么會是他？”

師長說：“是他！他讓馬選了那么種死法，目的是想騙騙自己，想安慰安慰自己的良心，到底是個孩子……”

司務長恍然大悟，他點點頭：“是呵，是個孩子……可喜子是個了不起的孩子！”

他轉過身，發現師長早已走了。

遠處，長征的大軍蜿蜒而行。