去年教師節前夕,80高齡的楊清生先生,推出了他的新書《親子作文有方法——陪伴孩子的作文家教書》。此前,他出版的《小學作文學習地圖》《簡簡單單學作文》曾熱銷多年。出版方對這本新作,底氣十足,只稍看看書的封面編者寫的一段推薦語就夠吸引眼球了:“本書作者曾是兩本暢銷一百多萬冊的《新編小學作文辭典》《小學生語文學習手冊》的主編。他是兒童文學作家。本書采用散文形式表述,沒有概念饒舌,少了套話絮語,干貨滿滿,方法明晰,能快速幫家長排憂解難。”
那天,新書出版,楊清生欣喜之余,邀約六七個文友,在距他家不遠的河西奧體中心一家“臻味”的中餐廳小聚。這里是我們常來聚會的地方,環境典雅、幽靜、怡人。楊清生自己不喝酒,卻拿出珍藏多年的茅臺款待友人,主人以茶代酒,氣氛熱烈,觥籌交錯,酒酣耳熱之際,談興濃郁,笑語不斷。
我認識楊清生老師久矣。他長期從事小學語文教學,先后在多所小學執教,二十多年一線教育的摸爬滾打,讓他積累了豐厚的教學經驗。二十世紀八十年代中葉,他被調到市教育局教科所,先是在《南京教育信息報》當編輯記者,后專職從事小學作文教學研究,一干又是二十多年,聲名所及,被聘為《揚子晚報·作文園地》的特約編輯,直干到南京市教育科學研究所理論室主任崗位上退休,稱得上這一學科領域的“大腕級人物”。
從事教育之余,楊老師酷愛文學創作,報章常見他寫的散文詩、小說和報告文學,我印象特深的是他為孩子們寫的一組《天上的童話》的散文詩,其中的一篇《虹》,至今都能背誦出來:“雨姑娘最愛環境美。她常常把積滿塵垢的路面、屋脊、枝葉,還有灰撲撲的空氣,都沖洗得干干凈凈,流下那么多汗水……虹,就是藍天爺爺獎給她的一串七色項鏈。真美!”短短幾行擬人化的形象比喻,淺顯卻寓意深刻。南京市作協辦活動時,他在兒童文學組,還有一頂“組長”頭銜,我在散文組,“普通一兵”。有一次,他和我談起因了他搞文學創作,引出的一段故事。
那時常有一些報刊舉辦筆會活動,會邀請有一定知名度的作家參加。楊清生所在小學的領導,見他頻頻外出,認為他“不務正業”,時常不予批假。當時還年輕的楊老師,看著錯過這來之不易的機遇,心里總憋著股氣,漸漸萌發換一個學校的想法,間或也找所在區的教育局談過。正巧有所小學太缺語文名師,教育局便想調楊老師去,找楊老師面談。楊老師丑話在先,說去可以,但不能妨礙我參加文學活動。那所學校領導也通情達理、包容開明,說只要不影響教學質量都可以。楊老師一聽立即拍板同意,到了那所小學之后的他如魚得水,如鳥投林,兩個積極性都發揮出來了,教學創作兩不誤。他帶的那個班語文成績遙遙領先,特別是作文尤為出眾。他自己也多次參加江蘇《少年文藝》雜志舉辦的“筆會”,小說《字紙簍·郵筒》《兩個瘋姑娘》就是在那段時間寫出的,好評如潮。前者獲1982年江蘇《少年文藝》年度優秀作品獎。而發表在1986第8期江蘇《少年文藝》上的小說《不饒人的董珍珍》,更是躋身南京首屆金陵文學獎。1991年6月南京出版社結集出版了楊清生的兒童短篇小說集《美女孩》,同年5月春風文藝出版社又出版了他和同事合寫的報告文學集《少男少女備忘錄》。
整個八十年代前后,是楊清生老師文學創作風生水起、異彩紛呈、最風光的時期,作品的影響力讓他成為省作協兒童文學創作委員會委員。也是在這時,另一個突出的成就也凸顯了,經他輔導指教的學生所寫的作文,一篇接一篇刊發于報端的“習作”園地版上,顯山露水,引起業界的關注。已然初任市教科所專職研究小學作文的楊清生,這時也開始萌生出一種新的想法,想靜下心來編撰供小學生提高作文水平的教輔書,自己的名聲次要,“教書育人”則是第一要素,“種樹者必培其根”,教師的職責和熱愛孩子的初心,驅使楊清生邁出可喜的第一步,開始了他的角色轉型,由文學創作到編撰教輔書,由作家到教育科學研究專家。
果然,楊清生一進入角色,緊張的課題實驗使他再也無暇去進行文學創作,最初編寫的幾套書,剛一在新華書店上架,極受歡迎,不少出版社聞訊紛紛向楊清生老師約稿,不少學校都按年級把楊清生的教輔書作為首選參考書使用,特別是楊清生首創的“小學生作文TV教學法”研制的課件《楊老師教作文》《作文真的有方法》在國內產生過廣泛影響,繼至由他主編的《新編小學作文辭典》《小學語文學習手冊》當年更是一紙風行,洛陽紙貴,連續加印。2001年出版的《小學生課外閱讀提速訓練》套書,至今還在熱銷。
寒來暑往,斗轉星移,楊清生筆耕不輟,條分縷析,舉一反三,旁征博引,結合自己多年文學創作實踐,然后尋找教好孩子作文的方法。每個章節,或立意謀篇,或風格意蘊,都力求有新意,不講套話,務求實效。他在二十多年里前前后后編著出版過30多冊(套)小學作文教輔書,都十分暢銷,老師、家長和學生深受其惠。這是楊老師前行的印記,耕耘的足跡。
不久前,一位文友傳來一幀老照片,是1985年南京市作家協會成立時的合影照,在一百多名會員中,我一眼就認出站在最后一排左三的楊清生老師,那時的他青春勃發。我發到他微信上,告訴他我認出他所站的位置。頃刻間他也發來微信,說蹲在前排右邊第三個的是我,我們一起發了表情包,哈哈大笑。歲月流逝,那么多年過去,我們的容顏尚未變老,還能在瞬間認出來。
楊老師在微信里跟我說:“教師是我熱愛的職業,寫作是我生活的寄托。四十余年,教過千余名學生,桃李滿天下,發表過數十萬字文學作品,人生也算有了點業績。作家已是我的過去,我并不遺憾,因為研究教育依然是為了孩子。后者比前者更為重要。”
新書出版不久,我在報端看到楊老師寫的一組《老門東舊聞》散文詩,首篇《古井》這樣寫道:
那時,老街清貧,小巷僻靜,唯有街邊古井,人氣旺盛,嘈雜熱鬧。為什么古井這般不同尋常?街坊說:古井對鄰居一往情深,冷暖先知,總為別人驅寒降暑,讓空空拎來的水桶,提著實實在在的滿意歸家。……
這不正是楊清生老師一生的寫照?為天真的孩童們,奉獻那么多實實在在的教輔書,在書聲瑯瑯的課堂,浸淫在孩童間的楊清生,會永遠年輕,青春永駐。
徐廷華:中國散文學會會員、江蘇省作家協會會員、江蘇省雜文學會會員。
編輯 木木 691372965@qq.com