離開你六十年

新浪微博：@Hey夏沅

除夕夜，我在朋友圈同時刷到了女孩和男孩的動態。

兩人分享了同一首歌。巧的是，男孩的定位，在女孩家樓下。

歌曲是某部青春電影的主題曲，不算熱門，但因為我偏愛青春題材的電影，這首歌曾經也趟在我的歌單，并且單曲循環過很久。

你還有遺憾嗎/你敢不敢回答

男孩和女孩都是我在駕校認識的。

女孩性格外向，人又健談，見面的第一個上午就和大家打成了一片，連教練都偏愛她幾分。

旁人打錯方向盤或壓線時，教練劈頭蓋臉就是一頓吼，女孩犯了錯，教練卻總是不痛不癢地講兩句作罷。

科二練習倒庫，女孩出庫時，總是習慣盯著駕校的某株花，和花直視時便打方向盤。

某天也不知道是誰摘走了花，女孩出庫時一時找不到目標，方向盤遲遲沒打，硬是開偏了。

教練追其緣由，女孩脫口而出：“我花呢？！誰這么缺德把我花掐了！”

教練也不生氣，指著窗外沖著后座的人開玩笑：“明天練車前，在那兒種朵花給她啊。”

第二天，女孩倒庫的地方，還真多了一朵花。

花就是男孩種（埋）的。

坐在后座的男孩。

少年人的動心，在那一刻，山崩地裂。

那年冬天，我們練科目三。

科三需要大家“刷課時”，每人輪流坐在駕駛座，臉湊在前面的攝像頭前，一坐就是四五個小時。

寒冬臘月的，車里也不開空調，我們一個個凍得哆哆嗦嗦，回頭就看到男孩抱著暖水袋從馬路對面走來。

后來的日子里，女孩的課時時間排在上午時，男孩就提著早餐等在駕校。女孩排在下午時，男孩就盡量把自己的課時時間調在上午，不耽誤下午給女孩送熱水袋。

那個冬天，當我們幾個人紛紛順利地拿到駕照時，新年也如期而至。

似乎所有沒有結局的故事，總會在冬天戛然而止。

紛紛揚揚的大雪，忽明忽暗的路燈，一深一淺的腳印。

男孩沒有說出口的告白，和女孩滿是期待卻最終黯淡的眼睛。

四季往復，一晃七年。

女孩對男孩的心境，從最初的耿耿于懷，也終于釋然。

時間能讓積雪融化，也能讓故人被塵封。

有些話那一秒沒說，再提起時，也不知還需要多大的勇氣。

除夕夜那天，或許是我同時點贊了兩人的狀態，又或許是我曾短暫地見證過兩人的開始與結束。女孩發來一張截圖，圖片上是男孩遲來的歉意。

“對不起，我知道那年有話沒說，只是好久以來，沒有機會說。

“對不起，太晚了，我一直覺得我們不是一個世界的人，但是在駕校的時候，我就喜歡你。

“對不起，那年沒說的話，是‘我喜歡你’，但是太晚了，一切都太晚了。

“你說，是不是有些遺憾，這一生都只能是遺憾了。

……

在那段對話里，男孩一共說了十三遍“對不起”。

“那你最后見他了嗎？”我問女孩。

“沒有，”女孩說，“但我祝他在我之后，人生再無遺憾?！?/p>

對話的最后，是一條近三分鐘的語音通話記錄。

在那三分鐘里，女孩讓男孩刪掉了那晚兩人之間所有的聊天記錄。

他深夜借著醉意說過的話，女孩答應自己會忘記，所以男孩醒來后，自然也不必再記得。

那些錯過與惋惜，那些告白與道歉，一場喧囂過后，都將歸于寂靜。

那么，有什么意義呢？

可是有意義的，從來都不叫遺憾。

不知道為什么，這些年，我似乎總在見證著不同的人的不同遺憾。

每個人所遺憾的，各不相同，每個人遺憾的同時，卻都免不了問自己

——是不是這些遺憾，這一生都只能是遺憾了？

是嗎？

或許你六十歲時，才能等到答案。