中國瓷器與法國“竊賊”

畢淑敏

精美絕倫的中國瓷器在歐洲一現身，立刻成為上流社會的寵兒。

說到“現身”經過，居然和戰事有關。葡萄牙從15世紀起，乘著大航海時代的風帆，在世界舞臺上扮演了重要角色。1603年，在一次從亞洲返航的途中，葡萄牙商船被號稱“海上馬車夫”的荷蘭戰艦截獲，后者將葡萄牙船上的貨物悉數掠走。荷蘭人第一次見識到來自中國的珍寶——明萬歷年間的瓷器，大喜過望，將它們全部運回國，在米德爾堡和阿姆斯特丹進行拍賣。這是一場轟動了歐洲的盛大拍賣，買主名單中，有法王亨利四世和英王詹姆斯一世。

荷蘭人將這批瓷器命名為“克拉克瓷”，其荷蘭語的本意與戰艦相關。東方的精美物件穿上了火藥味的甲胄。

見識了來自遙遠東方的瑰寶，歐洲人給瓷器起了個珠光寶氣的新名字——“白色金子”。王公貴族對瓷器趨之若鶩，在他們的引領下，人們發起對中國瓷器的狂熱追索，特別是歐洲宮廷，刮起收藏中國瓷器之風。

在英國人赫德遜的《歐洲與中國》一書中，有這樣一首詩：

去找那種瓷器吧，

它那美麗在吸引我，誘惑我。

它來自一個新的世界，

我們不可能看到更美麗的東西了。

它是多么迷人！多么精美！

它是中國的產品！

舉兩個王室的小例子。1713年，普魯士國王選皇后。為了給自己增光添彩，讓婚禮非同凡響，他不惜以600名儀表堂堂的士兵為代價，向鄰國君主換來一批中國瓷器。

法國國王路易十五的情婦蓬帕杜夫人，為了中國瓷器一擲千金，在巴黎專門出售中國商品的店里，一次買走5只中國青花瓷瓶。

據不完全統計，僅18世紀，至少有6000萬件中國瓷器行銷歐洲。瓷器價格昂貴，只有達官貴人才享用得起。由于歐洲產品無法進入自給自足、萬事不求人的中國市場，從而產生貿易逆差，致使各國金銀外流。歐洲人既舍不下中國瓷器，又無法忍受“失血”狀態，怎么辦？唯有自己造出瓷器。用今天的話講，便是將瓷器生產“本土化”。

中國瓷器究竟是怎么燒制出來的？這個秘密，不僅刺激了歐洲人的好奇心，更以其巨大的商業價值，折磨著歐洲人被金錢纏繞的神經。他們挖空心思，不斷嘗試揭秘。馬可·波羅曾經這樣描述過中國瓷器的制造訣竅：“中國人從地下挖取一種泥土，將它壘成一個大堆。任憑風吹雨打日曬，從不翻動。歷時三四十年，泥土經過這種處理，質地變得精純……再抹上顏色適宜的釉，放入窯內燒制……”

歐洲人原以為馬可·波羅懂中國瓷器，法國、意大利等國還曾將中國福建德化所產的白瓷，直接命名為“馬可·波羅瓷”。還有更大而化之圖省事的，將中國宋元兩代輸出的白瓷，統稱為“馬可·波羅瓷”。然而馬可·波羅雖然名頭很大，卻很可能并未深入細致地研究過瓷器的制造過程，只是道聽途說。他所描述的制瓷程序雖大體不錯，但缺少細節，大而無當。對企圖仿制中國瓷器的歐洲人來說，幾乎毫無用處。

歐洲的制瓷工業，當時也非一張白紙。在羅馬帝國時代，鉛釉陶技術從埃及，錫釉陶技術從中東，都已傳入意大利。后來借文藝復興思潮，此技術輻射至整個歐洲。不過其產品質量與中國瓷器相比，有天壤之別。

想要成功仿造中國瓷器，歐洲人的思路和方法兵分兩路：一路看到中國瓷器溫潤光滑、玲瓏剔透，認為此物和玻璃沾親帶故；另一路，認為瓷器價格昂貴，應與煉金術有關。

沿第一種思路，陶藝師們使用玻璃制造技術，制造出威尼斯玻璃藍彩陶，德國燒制出了釉陶。此后，法國、英國、意大利爭相仿效，相繼制造出了紅陶、高溫彩色釉陶以及白釉藍彩的“類瓷器”。可惜，這些制品單獨擺放時大致還看得過去，一旦與真正的中國瓷器比肩而立，須臾就敗下陣來。坦率地說，17世紀前，所有的歐洲瓷器都不能算作上品，大部分是陶器或軟質瓷。再往后，歐洲雖然會燒制高溫硬質瓷了，但瓷器的品質仍然無法與中國瓷器相媲美。

沿第二條思路，歐洲煉金術士們一通緊忙活。1560年，意大利的弗拉公爵煉金實驗室開始“煉瓷”。可惜“煉瓷”以失敗告終，證明此路不通。美第奇家族的工匠們更是勇氣可嘉，把沙子、玻璃、水晶砂、黏土等材料一勺燴，燒出的“瓷器”是一堆釉色渾濁、含有大量氣泡的廢品，與中國瓷器更是相差萬里。

反復的失敗讓歐洲人徹底明白了，自個兒瞎摸索沒有出路，只能到萬里之外的中國“竊取”秘方。

此刻，一個叫殷弘緒的人登場了，時間是1698年。他的名字很中國化，但他不是中國人，乃地地道道的法國人，真名叫佩里·昂特雷科萊。

殷弘緒出生于法國里昂，死于清代乾隆年間。他的一生，經歷了清代康熙、雍正、乾隆3個時期，是不折不扣的中國通。1698年，他跟隨白晉在廣州登陸，初到中國。白晉何許人也？他是法國國王路易十四派往中國的傳教士，在法國國王和康熙帝之間架起了聯系的橋梁。殷弘緒來華后，先在廈門學中文。此人很有語言天賦，迅速掌握了中文。后來他接受任命，到江西饒州傳教，主要活動區域在撫州、九江、饒州一帶。法國耶穌會在中國的傳教，目的并不完全在宗教，還肩負著收集科技情報的任務。他們在征召傳教士的時候，就特別要求其具有科學知識背景。法國科學院更是明確指示他們到中國要進行科學考察。官派傳教士身份，為殷弘緒在景德鎮從事間諜活動提供了極大方便。

殷弘緒在景德鎮“深入生活”，居住了7年。此人之所以能常駐景德鎮，主要與他在康熙四十八年（1709年）通過與江西巡撫郎廷極的私交，將法國葡萄酒進呈給康熙皇帝有關系。殷弘緒能夠自由進出景德鎮的大小陶瓷作坊，逐漸熟悉了窯場制造瓷器的各項工序與技術。康熙五十一年（1712年）及康熙六十一年（1722年），殷弘緒兩次向歐洲報告了他刺探到的瓷器制作情報，將景德鎮瓷器的制造方法，系統而完整地介紹到歐洲。

自殷弘緒“泄密”之后，中國瓷器最核心的法寶，就毫無遮蔽地袒露在歐洲人面前。1712年，殷弘緒寫信之后，又奉上了高嶺土、瓷土樣本。1716年，在法國《科學》雜志上，全文刊發了殷弘緒的萬言信。至此，中國瓷器——瓷石加高嶺土的“二元配方”制胎法，再無秘密可言。