生命里的那束光

彭環(huán)環(huán)

泰戈爾曾說，最好的，總在不經(jīng)意間出現(xiàn)。我卻覺得一切的出現(xiàn)，在偶然之余，也有必然。

如今已是我走上教師崗位的第十個年頭了。今年，我又一次任教于緊張的高三。結(jié)束了“晨興入班讀，帶月與人歸”的一天，我走出辦公室。秋風(fēng)漸起，校園里的綠樹婆娑起舞，颯颯秋聲，掠過耳畔，為南國增添了幾許秋的涼意。我下意識地縮了脖子，拉起衣領(lǐng)。這一熟稔的習(xí)慣動作，恍惚間，又把我拉回了自己的學(xué)生時代。在無數(shù)個熟悉感覺的剎那，我總是那么容易想起內(nèi)心的那個小女孩，想起和她一路走過來的酸甜苦辣，也想起了那些給予她很多幫助的可敬的老師們。

我小時候便十分向往教師這個職業(yè)。家里的姨母是位小學(xué)語文老師，節(jié)假日每次去姨母家走親戚的時候，我總要拉著表妹去姨母所任教的班級的教室，裝模作樣地學(xué)著老師的樣子，認(rèn)真地在黑板上留下幾行字。姨母看到了也不吝嗇她真誠的贊美，讓幼小的我很是得意滿足。現(xiàn)在想來，這應(yīng)是最早的那一束光，溫暖又光亮，照進(jìn)了我那顆對教師充滿無限向往的懵懂的心。

在漫長跌宕的中小學(xué)讀書生涯中 ，讓我感念至深的那一束光，是來自一位知性又善良的語文老師杜紅梅女士。正是這位語文老師，給當(dāng)時“為賦新辭強(qiáng)說愁”的那群敏感、迷茫的中學(xué)生們奠定了堅實的語文基礎(chǔ)，更無微不至地呵護(hù)了我們當(dāng)時那顆脆弱的“玻璃心”。

初三時，家里因新修房屋的債款仍未還清，家境頗為窘迫。盡管如此，我還是咬牙堅持，終于上了縣一中。縣一中高大的教學(xué)樓、寬闊的操場、藏書豐富的圖書館，曾讓我興奮不已，可也是在那里，我第一次鮮明感受到了城鄉(xiāng)差異。許多老師習(xí)慣性地屏蔽了農(nóng)村學(xué)生的存在，似乎只有杜老師才注意到了我們對“存在”的渴望。在那個落差巨大的現(xiàn)實世界里，我微弱的存在感是杜老師給予的，杜老師便是我黯淡高中生活里的那一束光。至今，我感念的仍是，在每個早讀課上，她用工整漂亮的正楷，板書出深入人心、撫慰靈魂的名言警句的堅持;我感念的還是，在每個人的筆記本里，她以真誠細(xì)膩的問候，傳達(dá)出直抵人心、傳道解惑的文學(xué)精神的付出;我感念的更是，在每個學(xué)生身上，她以耐心智慧的教學(xué)，接納了正在成長、一直努力的弱勢學(xué)生的胸襟。

“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。”或許是受杜紅梅老師一言一行、一顰一蹙的影響，讀大學(xué)時我毫不猶豫地選擇了師范類的漢語言文學(xué)專業(yè)。

我的母校河池學(xué)院在廣西宜州，那是一個有“廣西小桂林”之稱的山清水秀的南方小城市，而我更愿意把這里當(dāng)成我精神的第二故鄉(xiāng)，它是我情感得以豐富、個性得以錘煉的搖籃。攜著第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)而出省求學(xué)的憧憬和憂愁，帶著第一次坐上綠皮臥鋪火車而獨有的激動和欣喜，懷著對家依依不舍的惜別和對未知的恐懼，我邁入大學(xué)。第一節(jié)課，我便謹(jǐn)記了班主任老師的誠懇忠告：“文學(xué)世界的學(xué)習(xí)和鑒賞，重積累，講勤奮，不可入寶山而空回。”大學(xué)四年，如白駒過隙，彈指一揮間。而這一時期，卻是我求學(xué)路上收獲最多的一個階段，心智、情感從幼稚淺薄趨于成熟深刻。從昏暗迷茫到略懂人事，少不了幾位恩師的影響。

黃猛先生教授外國文學(xué)史，他不善言談，課堂上幾乎無一句多余的話，表情也是不茍言笑，初次接觸會認(rèn)為他嚴(yán)肅得緊。可黃老師講冷笑話的功夫是驚人的。他十分慷慨地把講義放到他的博客里，讓我們課余去學(xué)習(xí)揣摩。他的講義內(nèi)容旁征博引，詼諧幽默，很富哲思與理趣，是引領(lǐng)我得以初識多彩深刻的外國文學(xué)的一個窗口。劉雨過先生是我們大學(xué)四年的班主任，我們還是他的首屆學(xué)生。他的課堂極富激情和詩意，帶領(lǐng)我們深入領(lǐng)會到了中國古代文學(xué)的精深微妙。印象最深的是劉老師每周讓學(xué)生創(chuàng)作古詩，他會根據(jù)鐘嶸的《詩品》來給我們的詩給予諸如上上品、上品、中上品、中品、中下品等級的評定，那時班里創(chuàng)作古詩的風(fēng)氣也甚為濃厚。因為年齡比我們大不了多少，劉老師是我們的良師益友，畢業(yè)后我們一直都保持聯(lián)系。還有一位恩師，僅僅是因為大四前夕我去旁聽了兩個月的文學(xué)批評課程而結(jié)識的鄧偉龍教授。鄧?yán)蠋熃虝宋覐奈恼摰母叨龋治鲆磺蟹何幕F(xiàn)象。他的課堂內(nèi)容含量大，極富思辨性，可謂思接千載又神游八荒，縱橫捭闔又鞭辟入里，聽他的課極為享受。如果說我本科時能積攢下一丁點的學(xué)術(shù)精神，也是得益于和鄧偉龍教授的師徒緣分。最后是一位十分特殊的女先生——教授明清文學(xué)的秦瑋鴻女士。秦老師因為早年的意外，少了一只手臂。她每次都會提前來候課。上課的時候，我們總愛望著她一只空蕩蕩的衣袖發(fā)呆，可秦老師從來不以為意。她說話輕柔極了，臉上總是掛著淡淡的笑容，每次總會用春風(fēng)化雨般的語言把我們拉回課堂。記得上《紅樓夢》時，講到里面的判詞，她一時興起，還給我們從容悠游又深情款款地吟誦出來，那抑揚(yáng)起伏、細(xì)軟綿長的平仄聲調(diào)令我們陶醉良久。

這些先生與我相處的時間，短則幾月，多則四年矣。在漫長的人生際遇里，這似乎微不足道，但他們深厚的學(xué)養(yǎng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)、大氣的格局對我日后產(chǎn)生了深刻的影響。

多年以后，我所感念的也正是這束光啊。

本科畢業(yè)后，我如愿以償，實現(xiàn)了多年的夙愿，成了一名高中語文老師。記得第一次走上講臺的那一刻，我似乎看到了當(dāng)年杜紅梅老師的影子。

2012年6月，在湖南老家一所民辦高中工作了兩年后，我來到了深圳，成為深圳一名普通的高中語文老師。幾番輾轉(zhuǎn)，又從民辦到公辦，不知不覺，我已在深圳的教育熱土里深耕了八個春秋。而從參加工作到如今，我也已經(jīng)結(jié)婚生子。這期間我前后考研三次，在考慮現(xiàn)實便利等因素后，今年我選擇了深圳大學(xué)師范專業(yè)繼續(xù)深造，成為一名在職研究生。

我深知教育是“十年樹木，百年樹人”的宏偉大業(yè)。這些年，我也見到了無數(shù)和當(dāng)年的自己一樣迷茫又渴望的眼神。深圳的生活節(jié)奏快，生活成本高，很多學(xué)生因為家庭原因未必有當(dāng)年我們讀書時的安穩(wěn)和從容。而整個社會文化環(huán)境早已不同于當(dāng)年，在信息化、網(wǎng)絡(luò)化無處不在的今天，學(xué)生易沉迷于手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、游戲而不可自拔，人生興趣單一，人生目標(biāo)虛無，一不小心就錯過了關(guān)鍵的成長期。如何讓學(xué)生從這些“即時麻痹的娛樂”中超脫出來？如何使學(xué)生具備不俗的審美眼光，辨別真?zhèn)危@得真善美的熏陶，擁有真切的生命感悟力？這正與人文性鮮明的語文教學(xué)息息相關(guān)。盧梭說，人類正因為從孩子長起，所以人類才有救。作為一名高中語文老師，我一直認(rèn)為，在培養(yǎng)學(xué)生必要的高考應(yīng)試能力的同時，還要留住學(xué)生單純樸素的心，讓他們有能力去做他喜歡的事情、去追尋他所敬仰的人。作為教育者，我更不愿意為了高考，讓學(xué)生過早地進(jìn)入成人的狀態(tài)，用每時每刻的競爭和焦慮不安的心理來扼殺教育，扼殺他們求學(xué)的樂趣和真正的成長。這或許是最“經(jīng)濟(jì)”的教育，但我也認(rèn)為是對他們的未來極不負(fù)責(zé)任的教育。至少這么多年我的語文課堂一直堅持授以真心和實意，在提高學(xué)生成績的同時，永遠(yuǎn)以興趣激發(fā)為導(dǎo)向。從長遠(yuǎn)來看，一個高中生真正的成功，應(yīng)在于他能夠在高中三年里，尋找到真正的學(xué)科興趣，探索到自己與他人、團(tuán)隊相處的最佳模式，能夠在自己的一時失敗和成功之間，蓄積下持續(xù)的能量和動力繼續(xù)出發(fā)，而不是只盯著每一次的競爭，最終只剩下疲憊的身體和殘破的心靈。

而這正是接下來，我要努力追尋的生命里和學(xué)生相遇的那一束光。

（作者單位：華中師范大學(xué)龍崗附屬中學(xué)）