蒼茫大地

張新軍

準噶爾盆地抒懷

準噶爾盆地干燥撩人的風，粗糲，狂野，遒勁，混合著陽光、大地、雨露、各類植物熱烈醇厚的氣息，吹向廣闊的原野、低矮的山岡、沉寂的河流，無遮無攔，一瀉千里。

馬昂著頭，高貴，典雅，氣宇軒昂，威風凜凜。黑紅色馬鬃飄起來，呼呼啦啦響，高高揚起，閃爍著火焰般耀眼的色彩，像一面面翻卷飄舞的旗。馬蹄踩踏的大地，遼闊、堅韌、松軟，四野溝壑縱橫，舒緩起伏，夾雜著遍布大地黑白分明的白堿黑堿，浩浩漫漫、肆意鋪陳，泛著鋼鐵一樣堅硬冷峻的青灰色。遠眺，莽莽蒼蒼的荒原上，一股股沸騰透明的熾熱氣流，張牙舞爪，倉皇失措，亂糟糟地匯聚在一起，明亮，刺目，灼燙，熊熊燃燒的烈焰一般，從大地根部，一群群蟒蛇一樣翻涌舞動，升騰、漂浮，淹沒了整個炙熱滾燙的鋼藍色天空。它們扭曲、凌亂，爭先恐后擁擠著向更高更遠的天空流竄。無數條干涸龜裂的河道，箭一樣射向遠方。來自高遠的天山雪峰，曾經洶涌無羈的涓涓融水，掙脫堅冰的束縛，奪隘而出。千萬條細小密集的溪流匯聚在一起，成為一片汪洋的海。大水奔流，泥沙俱下，形成不可阻擋的力量，奔涌、咆哮，居高臨下、橫沖直撞，撕扯開大地沉睡的植被，轟然傾瀉、摧枯拉朽，將千里荒野澆灌滋潤。大自然輪番演替，此長彼消，千回百轉，演繹著磅礴的力量和無畏的激情。現在，一條條河道赤裸著，袒露著，橫陳荒原，干燥、雜蕪、蕭條，已經沒有一滴水。它的雄渾浩蕩，它的所向披靡，只在河道兩側沖刷留下的痕跡中，斷斷續續，時隱時現。熊熊烈日下，河床像一條風干的鯽魚，古樸、蒼老、枯萎、皺皺巴巴、疙里疙瘩，裸露著干燥的沙礫，光滑的小卵石和失去水分干枯的小草。它們渴望下一個雨季的到來，那是激情、狂歡和生命復蘇的盛宴。

遙想遠古，準噶爾盆地曾經是一汪大水，煙波浩渺，水天一色，無數潔白的海鷗扇動著翅膀鳴叫著，在藍色的波濤中自由飛翔。那種景象是何等宏偉、壯觀、氣派！思緒萬千，神游八荒，一股悠遠的微風自遠方撲面而來，氣息甜潤，溫暖如春，挾帶著大水咸澀的海洋腥味……現在，沿著盆地寬闊而起伏的邊緣，沿著無盡的沙礫、灌木和草叢，一個階梯連著一個階梯，順著地勢緩緩而下，一條條干涸河道的盡處，是一大片混沌、迷蒙、飄逸的綠色云團。汪洋恣肆、廣闊無邊，連接著墨綠色的地平線，天地悠悠、風云飄蕩，彌漫著一股遠古的憂傷和無盡的惆悵。在晴朗的天空下，有一團團白色，星星點點、纖塵不染，像大海一樣深不可測，在大片墨綠色聚集的云團中，閃爍著刺目的粼粼波光。那團海市蜃樓般迷人的緊貼著地平線的墨綠色，是人類居住繁衍生活的綠洲大地，耀眼的白色光澤，是挖鑿修建的一座座大型水庫。站在高高的山岡上俯瞰，無數條閃耀著銀光的細長帶子，平鋪在一覽無余的綠色大地上，像無數條銀河倒掛，閃爍著水晶一樣明亮的光芒。它的上空，是一群群潔白的飛翔的鴿子，金星四濺，羽光點點，微風中似乎傳來清脆悅耳的鴿哨。有時候，那一條條閃著銀光的帶子，在陽光下變幻著瑰麗的色彩，在各種優美天籟的烘托中，就像一根根旋律動聽的五線譜，合奏著大自然鏗鏘激越的樂章。走近了，你就會看見，那波光瀲滟的一條條帶子，是通向四面八方的一條條水渠，渠水翻滾，滔滔不絕，涌動的生命和隱秘的激情相互交融，晝夜不息，滾滾向前，是綠洲大地跳動的血管和纖細的神經。水庫蓄積儲存的一股股天山雪水，滿滿當當，碧波蕩漾，從高大笨重的閘門下噴涌而出，翻卷著千萬朵浪花，順著一條條激流洶涌的水渠，奔騰而下，一瀉百里，在久旱無雨的酷熱夏季，灌溉著下游大片生長的莊稼地，滋潤著無邊無際的原始荒原。

一堆堆渾圓高大的灰褐色沙丘，豐滿，純凈，細密，絲綢般柔軟光滑的流線造型，修長、圓潤，昭示著溫帶季風吹過的一縷縷痕跡。一叢叢堅硬低矮的灌木林，碉堡一般，黑黝黝的，稀稀拉拉，一動不動，皈依大地，仿佛史前植物的標本，連接著蒼茫遼闊的天地；無數舒展開放的針葉狀枝丫，蓬蓬松松，參差不齊，沾滿灰蒙蒙的細密塵埃，展示著千百年來不變的容顏，正午烈日火焰般的烘烤，使它們散發出燒酒一樣濃烈的植物味道，彌漫，四散，鋪陳，微醺著沉睡的大地。它們集體匍匐在千里荒原，風吹日曬，地老天荒，石頭一樣慢慢生長。花褐色和淺黃色的云雀，零零星星，三五成群地散布在戈壁、灌木、沙丘之上，頂冠閃耀著細密的彩色花紋，一個個機警靈動，活潑有趣。一群剛飛走，另一群又來了它們處子般羞怯矜持，一個個小心翼翼，又顯得憨態可掬，讓人看了心生驚喜和疼愛。這些荒漠中優雅精致的百靈，天仙一般，彩云一樣，時而飄落在成片的灌木叢中，時而飛翔在碧藍明凈的半空，自由自在，散漫無羈，盡情施展著它們曼妙的舞姿和銀鈴般動聽的歌喉，悅耳的顫音在廣闊的天空婉轉回旋。有時候，它們飛得很高很遠，你看不見它們俊俏的身影，卻在藍天白云之下聆聽到連音樂家都難以譜成的美妙樂曲，婉轉動聽，猶如仙音，絲絲縷縷，不絕于耳。

烈日下，干燥熾熱絲絲冒火的空氣里，糅雜著一股似有若無的淡淡香氣，仿佛一曲虛無縹緲的歌聲夾雜著煮熟了的鮮牛奶的味道。那是遙遠的天山邊緣松樹林里的氣味。因為太遠了，松樹林看不真切，遠望是一團黑黝黝的墨跡般的圖案，層巒疊嶂，郁郁蒼蒼。黑色的松樹一棵緊挨著一棵，棵棵相連，混成一團，聚集在盆地邊緣陡峭的上沿，幾乎接近高聳的雪山頂峰。在盆地鋪天蓋地蒼黃色的大背景中，雪白的山峰和墨綠的松林，顏色分明，格外突兀醒目。驚回首，極目處，一群飛奔如梭的野黃羊海嘯般洶涌前行，它們跳躍、嬉鬧，翩躚起舞，與赤黃的原野碧藍的天空融合后，呈現出斑斕耀眼的迷幻色彩，閃電一般掠過荒原。在連綿起伏的黛青色群山背景中，它們矯健敏捷的靈動身姿，留下稍縱即逝的影像，一瞬間，便消失在更遠的看不見的遠方。天地間只有它們四蹄揚起的煙塵，慢慢騰起，輕輕漂浮，幻化成一縷縷謎語一般的白霧，縹緲，融化，消失，最后彌漫在淡玫色的虛無縹緲的霧靄中，與遙遠蒼茫的青灰色天際渾然一體。我的故鄉準噶爾盆地喲，像一塊原始古老的化石，星星一樣遙遠縹緲，月亮一般寂寞荒涼。

麻雀群

這是一群龐大的，由一只只灰褐色麻雀組成的飛禽軍團。

一千只？一萬只？還是十萬只？誰也說不清楚，在荒野的上空，在茂密的叢林，在高聳的山岡，麻雀群是一道橫空凌厲的閃電，一首激情飛揚的詩篇，一幅稍縱即逝的美景。

當這群黑黝黝的、雄壯的軍團一起振動著千萬只小小的翅膀，海嘯般掠過晴朗的準噶爾盆地上空時，風起云涌，氣勢磅礴，仿佛天馬飛騰，仿佛大河奔流，仿佛群山呼嘯。剎那間，轟鳴的麻雀群遮住了太陽的萬丈光芒，空曠平坦的荒野上，留下的是一團團巨大的、迅速翻轉的灰色陰影。

麻雀群飛越寂靜的天空，發出嗡嗡的轟響，與天地共鳴。聲音由遠到近，從小到大，猶如平地乍起驚雷，又像一架架戰機引擎的巨響，撼動荒原，震顫人心。聲音的波濤席卷了整個盆地，整個天空。麻雀群像向日葵追尋太陽，魚兒向往大海，它們掙脫了大地的羈絆，渴望天空無邊無際的自由。

天，原本是空的，此時卻密布了洶涌翻滾的麻雀群，千萬只流動、搏擊的翅膀，把浩瀚的天空切割得支離破碎。有時候，有兩三只麻雀掉隊了，像遺落在天空的音符。但一眨眼的功夫，它們又箭矢一樣追了上來，矯捷的身影迅速融入麻雀群黑壓壓的陣營，你縱然有一千只眼睛，也分辨不出剛才掉隊的是哪一只。

麻雀群，一團黑色的旋轉的云，游移在準噶爾盆地蒼涼的高空。它是一個高傲、冷酷而內心剛烈的皇帝，率領著一群威風凜凜的大臣，橫空而來，檢閱著波濤起伏的曠野、連綿不絕的丘陵，俯瞰著千年不死的胡楊林、奔騰不息的戈壁河。這群自由、奔放的精靈，桀驁不馴，放蕩不羈，浩瀚無垠的天空，是它們飛騰的天堂。它們盡情飛翔，扶搖直上，縱橫萬里，向天空，向大地，向整個世界，張揚著非凡、率真的個性。

這么多的麻雀聚集在一起，簡直是自然界的一個偉大的奇跡。它們中間，肯定有一個神勇而威嚴的首領，統帥著這只龐大的軍團。這群自由的精靈，無拘無束，洋洋灑灑，迷戀著大地，主宰著天空，掌握著自己未來的命運。

有時候，麻雀群棲息在荒野的沙棗樹上，一排排沙棗林便變成了一座座崢嶸的褐色山峰；有時候，麻雀群降落在連隊的柴火垛、草垛、馬廄、雪地、糧場上，這些地方就平鋪了一層黑色的、涌動的雪。

大西北的麻雀群，是一群浪漫的唯美主義者。它們天生就是為了歌唱，活著就是為了飛翔。因此，每一只麻雀都是一個絕世的歌手，每一只麻雀都是一個優雅的舞者。它們的生命屬于天空，天空又是它們的舞臺。它們的一生，時而啾啾歌唱著，仿佛美妙的神曲掠過天空；時而在天空旋轉著，盤桓著，擺出千姿百態的柔美造型，肆意張揚，讓人驚嘆造物主的神奇。

麻雀群在天空的表演，是一次壯觀的視覺盛宴，是神奇美麗的大自然創造的讓人百看不厭的經典。少年的我，常常在荒野上仰望天空，懷著焦渴的心情，靜靜期待著麻雀群的到來，如癡如醉。

正午或者黃昏，盆地邊緣一片沉寂。寂寞、單調的長天，萬里無云，空空如也。這時，遙遠蒼茫的天際，傳來似有似無風的響聲。緊接著，忽刺刺，嘩啦啦，一群鋪天蓋地的麻雀飛來，它們匯聚成一張黑灰色的、扇形的巨網。忽而翅膀緊貼著原野飛翔，身影幾乎覆蓋了整個蒼茫的大地；忽而炮彈一般射向天空，直沖九霄，達到它們的極限后，扇形的網凝滯不動，形成一團黑色的凝固的云。一瞬間，麻雀群突然齊刷刷暴雨般驟然降落，灰色的扇面翱翔著翩翩起舞，動作優美，整齊劃一，蔚為壯觀，“仿佛一場驚天動地地演出。”這時，大地、荒原、山岡和河流，萬籟俱寂，俯首帖耳，聆聽著它們磅礴、激越的交響。最后，它們匯成一陣急遽的、旋轉的暴風，洋溢著瘋狂的野性和激情，呼嘯著掠過原野上空，追逐著高遠的蒼穹，向上，再向上。后來愈飛愈高，愈飛愈遠，凝聚成一個飄逸的、極富動感的不規則造型，仿佛樂曲最后一個昂揚高潮的調子，戛然消失在看不見的、惆悵的盆地的遠方。

望著漸漸遠去的麻雀群，我屏住呼吸，內心激動不已，沉醉在壯美迷幻的景象中久久不能自拔。少年的我呀，仿佛變成了一只伶俐俊俏的麻雀，翱翔在自由自在的麻雀群中。

有時候，夕陽西下，西方逶迤的地平線，燃燒著火一樣明亮的霞光。麻雀群排著長長的扇形，向著盆地最后的光明，勇士一般向前沖刺。它們翩翩旋轉的身影，閃爍著金色的萬丈光芒，仿佛一只只浴火的鳳凰，嘶叫著勇往直前。漸漸地，漸漸地，麻雀群融入了輝煌的霞光中，融入了蒼茫的地平線，成為絢麗的光與影的一部分。

大西北的麻雀群是雄性的、血性的，充滿了陽剛之氣，洋溢著浪漫之風。它們豪爽、熱烈、奔放、高昂，天使般純潔，勇士般頑強，僧侶般執著，閃爍著至真至美的光芒。它們是一股激情澎湃的暴風驟雨，來得快，消失得也快。有時候，只是一剎那間，沸騰的天空就沒有了翅膀的痕跡，只有絲絲縷縷的聲音嗡嗡作響，不絕于耳。偶爾也有纖細的、飄然欲仙的幾縷羽毛，像北方靈動的雪花，在天空中似有似無，夢幻般飄飄舞舞。

噢，麻雀群，神奇的麻雀群喲，你們從何而來？又飛向哪里？

大地、河流、山岡、叢林，仍然沉浸在霎時的激情中默默無語。只有風在輕輕嘶鳴。

只有天空，又恢復了亙古的寧靜。

排堿渠

遠眺，是一排排聳立的、長長的、彌漫著滾滾煙霧的威武長陣，雕像貌似涌動的兵馬俑。雄風浩蕩，翻天攪地，一股股巨大的團狀煙塵，狼煙般向高遠的天空飛揚，最后凝固成暮靄狀的一縷縷線條，逶迤、漂浮在蒼茫的地平線。恢宏、熱烈的場面酷似激烈廝殺的遠古戰場，氣勢磅礴，蔚為壯觀。

近處，高音喇叭震天撼地的聲響，嘩啦啦翻卷飄揚的紅色旗幟，激情洶涌的男女人流，上下舞動的鐵鍬、坎土鏝，噴著濃濃黑煙吼叫著的“斯大林”號拖拉機，所有的色彩、轟響、景象，幾乎全被淹沒在巨龍般翻滾綿延的排堿渠里。

一堆堆裸露的、黑黝黝的新鮮泥土，編鐘般層層排列，閃著冰冷的金屬光澤，散發著陌生的、帶著潮濕鹽堿味的氣息，混合著無窮野草根莖撕裂溢出的濃烈的生腥汁味，彌漫、籠罩了整個曠大的荒野。一群群穿著破舊黃軍裝、灰頭土面的男男女女，隨著高低起伏的排堿渠依次排開，一個個揮汗如雨，舞動著簡陋粗糙的工具，千百次重復著一個簡單而機械的動作。一千人，一萬人，整齊劃一，千百次重復著一個莊嚴的動作，千百次地振臂！千百次地揮舞！恢弘如浴血的太陽！

洪荒的、沉寂千年的原野，袒露出赤裸裸的、褐色的濕潤胸膛。排堿渠像一匹脫韁的野馬，咆哮著，怒吼著，在滾滾人流中緩緩延伸。泛著黑黃色泡沫的水在渠底汩汩滲出，積聚，最后形成一條渾濁的、流動的小河，流向堆積著灰色烏云的遠方。有時候，伴隨著呼嘯、肆虐的漠風，勞動的號子陡然響起來。平地乍起驚雷，南方的、北方的，老的、少的，男聲、女聲，各種混雜的口音、吼叫發自肺腑，底氣十足。千萬種聲音糅合在一起，鋪天蓋地，震耳欲聾，仿佛一股強大的、挾帶著氣血的滾滾洪流，轟隆隆掠過不安的、騷動的荒野。豪邁、樂觀、豁達的勞動人群，集體抒發著亢奮、隱秘、不可遏止的澎湃激情。

這是一首昂揚、奮進，與惡劣自然頑強抗爭的凱歌。開天辟地、無所畏懼的人類，勇敢地向沉睡千年的大地開膛破肚，堅硬、原始、無比鋒利的金屬鐵器，切割了處女地的童貞。一無所有的開拓者，從此成為這塊土地的主宰。他們要埋葬、滅絕可惡的鹽堿，向貧瘠的荒原索要糧食、棉花和綠色的樹木。不屈的人民與自然的規律水火不相容，卻又如此貼近、碰撞、交融，勾勒出一幅中國西部人民與自然斗爭的沸騰圖畫。

夜幕悄悄降臨，喧鬧的戈壁陷入無邊的沉寂。巨龍般蜿蜒的排堿渠，毫無遮攔地仰躺在大地上，雕塑般凝固不動。高遠蒼涼的天空懸掛著一輪彎彎的月亮，銀色光輝灑在起伏錯落的排堿渠上，柔軟、豐滿而略顯猙獰。水一樣清涼的月光，閃爍的點點碎銀，照耀著一幅幅跳躍的蒙太奇畫面：散架的一個個荊棘抬筐；生著斑斑銹污的殘破鐵鍬；沉重破舊的帆布帳篷。打著響亮鼾聲的疲憊人群；昏黃的馬燈光圈；簡陋的作戰地圖；笨重的蘇制水平儀；抽著劣質卷煙的技術員；明滅的星點煙蒂；蒸騰的嗆人煙霧；千里荒原陷入了無邊的睡眠，像一個甜蜜而恬靜的嬰兒。而另一個黎明，一個真正意義的戈壁黎明，正在黑暗的襁褓中孕育，千篇一律地在金屬鐵器的猛烈撞擊中降臨。

排堿渠，遒勁、雄健、開放、鐵血，一個中國西部的傳奇，一項人類創造的偉大工程，一座崛起的地下長城。萬里長城令人嘆為觀止，但這項壯美絕倫的工程，這座石頭堆砌的巨物橫亙千里，卻抵擋不住滾滾鐵流和洋槍洋炮的突襲。質樸無華、默默無聞地排堿渠，卻恩澤綠洲，滋養田疇，世世代代，永無窮盡。

一位語言學家曾說：每個詞都曾經是一首詩、一幅畫、一個比喻或者一個象征。排堿渠，三個漢字組合排列在一起，通攬無余，古樸憨厚，仿佛大西北愣頭愣腦的精壯后生，粗聲大氣，勇猛坦蕩，性格剛烈。這三個字合成的詞組，世界上絕無僅有。它屬于雄奇熾熱的大西北，屬于與自然搏斗的英雄的人民。它那強烈而鮮明的地域性，咄咄逼人，舉世無雙。

排堿渠，橫陳大漠，一件浩瀚、宏偉、不加修飾的藝術品，一幅獨特的、中國西部的文化符號。與之相關的詞匯是：低凹、隱秘、濕潤、信心、毅力、較量，熱火朝天、成群結隊、汗流浹背。它張揚著無所畏懼的生產力，抒發著雄奇的浪漫主義情懷，閃爍著不屈不撓的精神和意志。它一路披荊斬棘高歌猛進，一路豪情萬丈氣吞萬里戈壁荒原！

排堿渠，一個頂天立地的西北漢子，一方壯美雄渾的風景。它匍匐在戈壁荒野，周邊崛起的是綠色的柵欄，如歌的田野，成群的牛羊，歡樂的村莊。在中國西部，排堿渠氣貫長虹，一瀉千里，狂風般掘進延伸，連接著荒原和綠洲。它粗獷、剽悍、大氣，給平庸的戈壁以雄性之力，給饑渴的荒原注入新鮮的血液。一項前所未有的壯舉，是人與自然斗爭創造的經典，是人類在大地上塑造的精品。它無聲訴說著十萬大軍進新疆、三千湘女赴天山的傳奇，演繹著無數可歌可泣、壯懷激烈的拓荒故事。

噢，排堿渠！排堿渠！在故鄉無垠的綠洲，野草覆蓋的荒原，你是如此撞擊著我的心扉！什么時候看見你那古樸滄桑的面容，深沉渾濁的河流，我都會就立刻熱血沸騰，豪情頓生！而每當黑夜里想起你，總會有一幅雄壯的畫面，如那金戈鐵馬破冰踏河，深深地鐫刻進我的腦海：一群舞動、沸騰、張揚著洶涌激情的人流，一種無法遏制、雄心勃勃的精神和意志，一份催人奮進、震撼心靈的壯美，轟然爆發出磅礴、原始、神秘的沖天力量，猶如浩瀚西部地平線上噴涌的太陽，輻射著萬丈光芒，帶著縷縷血色朝霞，緩緩地，緩緩地，從遙遠蒼茫的東方冉冉升起。

我的靈感源自蒼茫的大地

刺目的、明晃晃的酷暑陽光，從高遠的天空瀑布般傾斜直下。它的萬丈光焰，氣勢磅礴，以雷霆萬鈞之勢，穿越蒸騰翻飛的滾滾熱浪，赤裸裸地照射在毫無遮攔的大地上。

原野在蒼穹下燃燒、沸騰，熱流蒸蒸而上。

一個蒼老的農婦雙手捂住臉，虔誠地跪在滾燙的田野上，憔瘦的肩膀不停地抽搐著。她的十指蒼黑，青筋暴起，樹根般瘦骨嶙峋，指甲縫里溢滿了洗不掉的垢塵。她用雙手捂住黝黑的臉龐，仿佛在無聲地哭泣，又仿佛在無聲地祈禱。

她的面前，是她的莊稼地。莊稼像集體打了敗仗潰退的士兵，一個個丟盔卸甲潰不成軍，只留下一株株光禿禿的桿子，無精打采地呆呆站立著。

莊稼是她的親人。昨晚，突然而至的一場冰雹，無情地擊碎了她生長著的憧憬和希望。

她像祭奠逝去的親人一樣，在祭奠英年早逝的莊稼。

在驕陽似火的七月，在遼闊的準噶爾盆地一隅，我看見滿目瘡痍遍體鱗傷的原野。

烈日下，陽光是至高無上的暴君。原野是一個巨大的熾熱的火盆，她像一株受傷的、逐漸干枯的莊稼，被炙熱干燥的風雕塑成一尊銅像。我悄無聲息地凝視著她，看著她在顆粒無收一片狼藉的莊稼地里哭泣，眼淚像土地一樣干涸。我沒有走近她，我隱約聽見她發自肺腑的痛苦而絕望的呻吟，像一把柔軟而鋒利的尖刀，刺中了我。

佝僂的身影，滄桑的面容，滿身的塵土，灰白的頭發，破舊的灰布衣衫，還有捂住的憂傷的眼睛，這熟悉而親切的身影，分明是我親愛的母親。

我默默地望著母親，手足無措，內心猶如萬箭穿心。沉寂中，冥冥之中想起了莫言說的一句話：“母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說，就是對母親的訴說。”而此時，默默地望著終日勞作的母親，望著她的土地和受傷的莊稼，我的語言蒼白乏力。我欲哭無淚，我想對母親說些什么，但最后還是什么也沒有說。

我輕輕走過去，張開雙臂緊緊摟住母親，讓她瘦小的身體依偎在我的胸前，就像小時候她擁抱著我一樣。

準噶爾盆地的玉米在抽穗、結粒的時候，齊刷刷的葉子碧綠油亮，散發出一種香甜細膩的植物氣味，隨著一縷縷微風，彌漫整個立秋的原野，沁人心扉，令人心醉。布谷鳥、麻雀、燕子和一些不知名的小鳥，棲息散落在它的肥碩枝葉上，悠悠晃晃，歡快地鳴叫著、嬉鬧著，陶醉在漫無邊際的濃郁芳香中。

這個時候，原野仿佛圣潔無瑕的天堂。玉米林像一個豐滿、慈愛的孕婦，散發著寧靜仁慈的光澤。

就在玉米地旁的曠野里，我看見一群人圍坐在一起吃午餐，一些人則躺在雜亂的野草上午睡。白花花的陽光，直直地射在他們臉上、身上，但他們仿佛渾然不覺。

我是在奔馳的轎車上看到這個場景的。這個畫面與我也是司空見慣，一晃而過。這在春、夏、秋季墾區的大地上，在成熟的各類莊稼地以及防風林旁、建筑工地隨處可見。

毫無疑問，這群身著各色廉價服裝、蓬頭垢面的男男女女，是來自各地的打工者。

當時我已昏昏欲睡。欣賞著車窗外故鄉熟悉的秋景，我沉浸在美妙的遐想中。這個飛馳而過的畫面，顯然與原野迷人的風景極不和諧。它仿佛大地堅硬的骨骼，猛然突兀，瞬間撞擊了我靈魂深處最柔軟的部分。我的久違的靈感如同春日解凍的小溪，伴隨著縷縷春風，沿著河床潺潺流出。

這個場面深深地震撼了我，刺痛了我的神經，立刻使我心情沉重郁悶，以至于很長時間它都占據了我的心靈。

我睡意全無，開始痛苦地浮想聯翩。思想的野馬在曠野上毫無目的地游走。

這群素不相識的外來人，這群遠離家鄉的異鄉人，我的陌生的兄弟姐妹！他們在緊張繁重的勞作之后，在烈日下進行一頓簡單至極的午餐，然后和衣就地躺下小憩，然后起來繼續勞動，為了生活忙忙碌碌，像個永不停歇的機器人，不停地消耗自己的體力，生活、日子就這樣周而復始。

他們是一個龐大的群體，但是極易被忽略和輕視。在當下貧富懸殊的中國，人們的目光緊盯著明星、股票和廣告，無暇顧及他們。他們又是極易被人遺忘的，在光怪陸離信息爆炸的時代。他們是沉默無爭的一個群體，卑微的命運隨波逐流，浮萍一樣四處漂流。

我的思緒毫無邊際四處飄搖、跳躍，蒼白無奈。在這個充滿物質和欲望的時代，我們宏偉的小康目標，是否覆蓋了這個龐大的底層群體？安得廣廈千萬間，是否有他們一席遮擋風雨的棲身之地？

有時候，我看見城市酒店整桶的飯菜被當作垃圾運走，就想起這頓簡單而缺少葷腥的午餐；有時候，我看見開發商整幢的樓房夜晚一片漆黑，就想起暴露在陽光下小憩的他們。有時候，我看見衣著光鮮的城里人養了許多漂亮的小狗，人們牽著它、抱著它招搖過市，人和狗神情怡然，我就暗自羨慕這些生長在城市的寵物。它們生活得多么幸福，住在樓房里風雨無憂，還有人伺候著，餓了吃香腸，臟了洗淋浴，生病了還有寵物醫院，比那些風餐露宿的打工者還要安逸舒適。我的內心充滿了針扎般的疼痛。

更多的時候，我向往著未來，憧憬著美好的生活。我渴望在明亮的房間里，我的風塵仆仆的兄弟姐妹們，在一天繁忙的勞動結束后，在整潔的餐桌旁晚餐后，能夠洗一個愜意的熱水澡，換上寬松的棉質睡衣，欣賞一曲悠揚的小夜曲，然后進入甜蜜的夢鄉。

他們有權利勞動，創造財富和這個世界，他們更有權利過上尊嚴和體面的生活。而這個日子，像夢中的童話一樣一天天臨近。想到這里，我欣慰地笑了，內心有了片刻的寧靜，思緒卻戛然而止。

這頓午餐永遠留在我的腦海里揮之不去。

為什么我對這塊土地情有獨鐘？為什么我的內心總是充滿憐憫之情？源于我根深蒂固的連隊情結，源于我對這塊土地愛得熱烈深沉。更重要的是，我曾經也是一個鄉下人，和那些在曠野地里吃午餐的兄弟姐妹一樣。

這是一片粗獷大氣、血氣方剛、愛憎分明的土地。它四季鮮明，古樸率真，性格豪放，生長的棉花雪白，玉米金黃，辣椒熱烈，水果芬芳，那紅艷艷的枸杞子，香噴噴的大盤雞，傳奇而又醉人的烈性酒喲，讓人唇齒留香，念念不忘！

這是一方風情萬種，讓人迷戀的土地。她的芬芳氣息，如裊裊鄉音，飄飄仙樂，使我沉湎其中，一生陶醉。春季的風溫馨浪漫，夢一樣徘徊，荒蕪消瘦的大地，彌漫著泥土解凍的氣息；夏季的風熱烈多情，陽光滲透了所有的植物，大地的氣息通過葉子傳遞出來，隱秘潛伏著火一般的激情；秋風沉醉的大地，百草結籽，萬物豐腴，充滿了作物成熟的氣息；冬季的風啊，翩躚起舞，連接著西伯利亞凜冽的氣息，將大地裝扮成一個潔白的童話世界。

大地四季的氣息，是連接我與故鄉的地氣，彌漫了我的精神和思想，溢滿了我的五臟六腑，使我如癡如醉。無論我走到哪里，我的人生都充滿了故鄉的氣息。我的所有文字，都是從故鄉大地上生長出來的，從我的皮肉上掉下來的，經過煎熬和提煉，經過風霜和苦難，每一個字，每一個標點符號，都混合著故鄉大地的氣息。

我的靈感源自蒼茫的大地。源自這塊土地上勤勞勇敢的人們，源自生長著的各類莊稼和這里的一切。我的思想、靈魂、情感生長在這塊土地上，無法移植和栽培。如果離開故鄉，如果離開這塊土地，我的思想就會因水土不服而荒蕪，我的靈感就會因流落他鄉而枯竭。那一刻，我背著空空的行囊徘徊在十字路口，像迷失了方向的候鳥一樣不知何去何從，我連一個字也寫不出來。

責任編輯王暉