采擷一縷稻香說鄉愁

余文超

芒種過后十天就要開始種農人的黃金——稻子了。

天還未亮。锨鎬碰地聲、農人走路聲就充當了雞叫聲，叫醒了村里的孩子。

農人是等不得天亮的。當城市里的人還在夢鄉的時候，農人已開始勞作，“一日之計在于晨”在這里體現得淋漓盡致。

早起的農人們是不會閑著的。他們無須被分配，而是井然有序，紛紛拿上工具去地里勞作。自1980年的家庭聯產承包制開始，這可能是村里人最后一次種稻子了。明年所有的土地就要被承包了。

一塊稻地承載了幾代人的記憶啊！老余是最普通不過的農民了。他感謝家庭聯產承包責任制，在那個吃不上飯的年代，家庭聯產承包責任制就像一根救命稻草，解決了一家人的溫飽問題。

新時代開始，村里人都慢慢地富裕了，年輕人都去外面謀出路。老余的孩子也都有了自己的家庭，他們多次接老余到城里過，可老余仍是不愿離開泥土，他愛這土地！

老余也急急忙忙地起床了——他也要爭得先機。他喜歡嗅著早上空氣中彌漫的忙碌氣息，聽著那第一只知了的歌唱，踏著走過幾十年的路，老余走進了稻苗地里。

拿著一個小木板凳，老余開始了一天的勞作。

天氣在芒種后變得越來越熱。

老余把腰彎得很低，多年來的農活經驗他已經不覺得拔稻秧有多累。突然想起小時候，母親一大早就把自己與兄弟姊妹叫起來，每個人帶著母親剛煮好的紅薯，拖著不愿前行的雙腳前行著。那時候似乎家家都如此，很多孩子都像老余一樣。但是老余還是很幸福的。在那個物資匱乏的年代，很多下地干活的孩子都是空著肚子的，而老余他們兄弟姊妹享受著別人夢寐以求的紅薯。早晨的時光對孩子來說也是比較愜意的，腳踩在水中，坐在小板凳上，戴著麥秸稈制成的草帽，一棵一棵地拔起水稻。

孩子干活是最無耐心的，太陽漸漸地往高處走，灑下來的陽光也越來越多，天氣變得燥熱，孩子也開始躁動不安，腳在水里這邊踩一下，那邊踩一下，腳上沾的泥巴往別人家的地里一甩也是樂趣無窮。別人家孩子接收到這類信號也開始從事這種活動。一來二去，孩子們開始在稻田里你追我趕，不顧大人的叫喊聲，這場“戰爭”以雙方的渾身濕透告終。大人們是不會給孩子們換衣服的，也沒有多余的衣服換。那時老余的衣服只有兩三件，哥傳弟，姊傳妹。男孩子只能脫光赤條條地站在田地邊上，看著水里的小魚游來游去。

想到這兒，老余禁不住笑出聲。

田地間的人漸漸地多了起來，老余也是一邊拉話一邊忙著手中的活。

“呦，怎么今年就獨自干活，老伴呢？”與自己鄰地的老李笑著問。

“去兒子那帶孫子嘍！你啥時候從縣城回來的？”

“昨天晚上，就種最后一季的稻了，反正地也不多就回來自己干了。”

“是啊！多少年熬過去了？這會兒說要不種了還真怪不舍的。”

老李的女兒說：“二叔，可別舍不得，種地多累啊，還賺不到多少錢，要我說，照您家這種情況，您早兩年就該去城里帶孫子啦。”

三人哈哈大笑。

時間就在拉話中慢慢從指縫中流去。

晌午，老余買瓶酒兩碟小菜，坐在地頭就吃了。

太陽越過頭頂，晚霞照亮天空，最終迎來了點點月光。

樹上知了的叫聲，河里青蛙的叫聲，匯成了一首絕妙的交響樂在這夏日的夜晚演奏著。

這燥熱的夏夜，農人們是睡不著的。他們是不愿意悶在家里的，就像約好了似的各自手持蒲扇，走出家門去欣賞那未經排練的交響樂。

夏夜總是充滿歡樂聲的，男人們、女人們各自到自己的小團體中去“會晤”，暢所欲言，你調侃我，他逗逗你，這已經成了農人生活的常態。哈哈大笑中這寂靜又喧鬧的夜晚漸漸過去。深夜，狗吠聲，呼嚕聲又成了主題曲。

種稻過后幾天，老余也收拾了行李，到孩子那里去生活，走的時候，又用瓶子裝了些地里的黃土帶在身上。

立秋之后，日子愈發短了。老余從縣城回來，見到滿地的“黃金”不禁自豪，但心里還是高興不起來——這樣的日子畢竟又是短暫的。

中秋佳節，老余全家從縣城回來，剛走到村口，桂花香氣就撲鼻而來，孩子們說：“爸，你聞，這桂花還真是十里飄香啊！”老余打斷他們的話：“嗯，我看是稻穗香！”

映著路燈的微光，老伴看到了老余眼中那閃亮的珍珠就要滴落。