美與悲的生命之歌

摘 要：《邊城》是沈從文的代表作之一。沈從文以溫情而細(xì)膩的筆觸，描繪了湘西地區(qū)美好的風(fēng)土人情和淳樸的民風(fēng)民俗。但“美到極致便是悲”，《邊城》在展現(xiàn)鄉(xiāng)村牧歌式生活的詩(shī)情畫(huà)意時(shí)，字里行間也透露著美麗的感傷。美與悲的交織融合，使得《邊城》的悲美意蘊(yùn)升華，譜寫(xiě)出了一曲關(guān)于人性、感情、宿命的生命之歌。

關(guān)鍵詞：《邊城》 悲美 人性 生命

一、至善人性之悲美

《邊城》的故事發(fā)生在湘西邊境一個(gè)名為“茶峒”的小山城。一方水土養(yǎng)育一方人，茶峒憑水依山而建，風(fēng)景如畫(huà)，靜謐安寧，涵養(yǎng)了茶峒人至純至潔的人性。在茶峒，人人皆善，無(wú)論是天真活潑的翠翠、敦厚樸實(shí)的老船夫，還是船總順順，天保、儺送兩兄弟和楊馬兵，都閃耀著茶峒人特有的人性美光芒。沈從文將其“愛(ài)”與“美”的思想同樣貫穿在了《邊城》始終，這座供奉“人性”的希臘小廟被沈從文搭建得極為豐滿(mǎn)。

一條渡船，一只黃狗，一老一少的老船夫和翠翠相依為命，共同在這遠(yuǎn)離塵囂的“世外桃源”生活。翠翠為風(fēng)日所養(yǎng)，以山水為樂(lè)，大自然塑造了她純潔善良的心地，天地賦予了她活潑生動(dòng)的靈氣。翠翠有著小女孩的嬌怯，卻也有著超乎同齡女孩的懂事細(xì)心。她依戀爺爺，會(huì)向爺爺撒嬌讓爺爺陪著看龍舟賽會(huì)，也會(huì)在爺爺撐渡船疲倦之際主動(dòng)為爺爺分擔(dān)。老船夫?yàn)槿酥液瘢幢阌腥艘蜻^(guò)渡不必出錢(qián)過(guò)意不去而往渡船上擲錢(qián)，他不是硬塞還回去，就是托人去買(mǎi)茶葉和草煙慷慨奉贈(zèng)給過(guò)渡人。老船夫?yàn)槎纱瞰I(xiàn)了自己的一生，除此之外他最牽掛的便是唯一的孫女翠翠，他把最好的愛(ài)給了翠翠。但在老船夫和翠翠之間，有一個(gè)最致命的問(wèn)題：缺乏溝通。因?yàn)榧彝サ奶厥庑裕浯鋵?duì)任何事情都謹(jǐn)慎小心，從來(lái)都是含蓄地透露自己內(nèi)心的想法；翠翠自幼父母雙亡，老船夫即便一路陪伴翠翠成長(zhǎng)，卻也不曾了解一個(gè)十四五歲情竇初開(kāi)的少女的心事，雖然對(duì)翠翠的婚姻操心，但沒(méi)有顧及翠翠的所思所想。翠翠也明白家中境況，選擇隱藏自己的心事；爺爺教會(huì)翠翠隱忍堅(jiān)強(qiáng)，卻沒(méi)有教會(huì)翠翠自信地表達(dá)。

天保、儺送兄弟亦是被這種人性之善束縛，最終難逃悲劇的降臨。他們同時(shí)愛(ài)上了翠翠，卻沒(méi)有彼此反目成仇，而是約定了一個(gè)公平而浪漫的方式競(jìng)爭(zhēng)：去山上唱山歌博得翠翠的歡心。天保知道自己的歌聲不敵儺送，就沒(méi)有開(kāi)口，把機(jī)會(huì)讓給了儺送。不久后天保因得不到心上人郁郁寡歡，下清浪灘不幸溺死；儺送因?yàn)閷?duì)天保的死心生愧疚遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。天保的大度以及他與儺送的手足情深令人感慨，這是只在茶峒那樣的理想世界中才存在的人性美。但它最終還是牽絆了儺送去追求自己的幸福，這種美也因此帶上了苦澀的滋味。

沈從文在經(jīng)歷過(guò)五四運(yùn)動(dòng)后，始終籠罩在歷史的黑暗、不安當(dāng)中，他所目睹的社會(huì)丑陋的一面使他無(wú)比向往人性之善、人性之美。正如他談及《邊城》時(shí)所言：“一切充滿(mǎn)了善，然而到處是不湊巧。”明明是一群善良的人，卻最終釀成悲劇。善良本無(wú)錯(cuò)，只是當(dāng)這一群地位、性格、家庭背景等因素不盡相同的人開(kāi)始有了交集，沖突、矛盾卻因善良無(wú)處化解，悲劇來(lái)臨之時(shí)也無(wú)處遁逃。

二、純真感情之悲美

與腐朽黑暗的城市生活不同，茶峒民風(fēng)淳樸，左鄰右舍的村民皆是重情重義之人，質(zhì)樸純真是沈從文筆下感情之美的基調(diào)。其中，爺爺與翠翠相依為命的祖孫親情、翠翠與儺送無(wú)疾而終的愛(ài)情尤令人深陷美麗的感傷。

翠翠與爺爺在碧溪岨的生活悠然自得。翠翠是爺爺?shù)馁N心小棉襖，爺爺給翠翠最堅(jiān)實(shí)最溫暖的臂彎。端午節(jié)看賽龍舟會(huì)，爺爺怕翠翠一個(gè)人進(jìn)城去看感到無(wú)趣，連夜趕到城里請(qǐng)了熟人替自己看一天渡船，自己陪翠翠進(jìn)城玩了一天。夜晚，爺爺喝了酒沒(méi)能來(lái)得及去接翠翠，翠翠便與爺爺開(kāi)玩笑說(shuō)自己被“大河中的鯉魚(yú)吃去了”。翠翠也曾依傍著爺爺坐在柔和的月光下，與爺爺同吹一根蘆管。翠翠與爺爺?shù)囊谎砸恍兄g，無(wú)不傾注了爺爺對(duì)翠翠的疼愛(ài)，吐露了翠翠對(duì)爺爺?shù)囊缿佟?/p>

沈從文在《邊城》中所構(gòu)建的愛(ài)情世界，沒(méi)有轟轟烈烈和跌宕起伏，只有溪流般的平靜、恬淡。翠翠與儺送的愛(ài)情萌芽于第一次在城里看龍舟時(shí)的相遇。還不知道彼此身份的他們，由對(duì)話展開(kāi)了他們純真自然的愛(ài)情故事。翠翠以為受到侮辱時(shí)蹦出的一句“悖時(shí)砍腦袋的”，使得翠翠的人物形象更加豐滿(mǎn)真實(shí)，愛(ài)情氛圍質(zhì)樸而自然，可以感受到青春期少男少女感情萌動(dòng)的喜悅。但那時(shí)還懵懵懂懂的翠翠不懂愛(ài)情，對(duì)儺送的愛(ài)慕早已在心間播種而不自知。即使是在王鄉(xiāng)紳大姑娘與儺送的“碾房陪嫁”事件后確認(rèn)了自己對(duì)儺送的愛(ài)，翠翠依舊十分謹(jǐn)慎含蓄，不敢向老船夫提出，更不敢向儺送表明自己的心意，這也導(dǎo)致了他們愛(ài)情的悲劇。

逐漸地，這份愛(ài)情由翠翠與儺送的自發(fā)而變得被動(dòng)。尤其當(dāng)天保、老船夫等人介入以后，變得更加復(fù)雜交錯(cuò)。直至老船夫隱約察覺(jué)到天保、儺送兄弟都喜歡上了翠翠，又給他們?cè)O(shè)置了“車(chē)路”“馬路”的難題，三個(gè)年輕人之間的誤會(huì)陷入矛盾的深淵。正是因?yàn)槔洗驌?dān)憂翠翠會(huì)重蹈他女兒的覆轍，害怕翠翠會(huì)因?yàn)楦杪暥呦驉?ài)情的毀滅，甚至是生命的消亡，對(duì)于翠翠的婚姻他一直很謹(jǐn)慎。在順順家他三番兩次詢(xún)問(wèn)親事，也讓順順覺(jué)得老船夫是在“過(guò)度關(guān)心”，卻在另一頭讓翠翠失去了話語(yǔ)權(quán)。天保決定退出儺送和翠翠的愛(ài)情后不幸墜船，更加速了翠翠與儺送愛(ài)情的悲劇——順順覺(jué)得老船夫不懷好意，毅然決然不再同意翠翠嫁入家門(mén)。至此，老船夫一病不起，儺送漂向遠(yuǎn)方，翠翠失去了心中所愛(ài)。雷雨交加的夜晚，老船夫帶著未能完成翠翠婚事的心事死去了。

當(dāng)所有純潔美好的情感在一片和諧寧?kù)o之中朝著向好的方向發(fā)展時(shí)，一切又突然開(kāi)始變得陰差陽(yáng)錯(cuò)。像做了一場(chǎng)夢(mèng)，所有的美好突然成了不現(xiàn)實(shí)的奢侈。爺爺留下翠翠一人繼續(xù)他渡船的事業(yè)，儺送和翠翠的愛(ài)情如泡影般一晃而過(guò)。但過(guò)去種種未能延續(xù)的純真淳樸的感情留在了翠翠的腦海心田，烙印在了這座叫茶峒的小鎮(zhèn)，刻在了沈從文和眾多讀者的心靈深處。沈從文在所有交織融合的感情背后，實(shí)際上是想展現(xiàn)出一種自然健康的生命形式，但在命運(yùn)的捉弄下，這樣的生命形式也自然難逃幸免。

三、宿命輪回之悲美

在《邊城》中，似乎每一個(gè)人都逃脫不了踏上“死亡”的列車(chē)。這也是沈從文想要在《邊城》中傳遞的一種“宿命”意識(shí)：所有人都應(yīng)該相信天命，所有人都終將面臨“出走”或“死亡”，正如翠翠父母的死、爺爺?shù)乃馈⑻毂５乃酪约皟偷某鲎摺５驈奈挠謴倪@種“宿命”意識(shí)當(dāng)中跳脫出來(lái)，站在一個(gè)制高點(diǎn)俯瞰所有的悲劇，認(rèn)為人生本就充滿(mǎn)不確定性，正是因?yàn)檫@種不確定性使得人性熠熠閃光。與一切的不期而遇做斗爭(zhēng)，就是人生的主旋律。

老船夫在彌留之際對(duì)翠翠說(shuō)：“怕什么？一切要來(lái)的都得來(lái)，不必怕。”老船夫明白一切自有定數(shù)，分別是必然，死亡更是必然。總有一天翠翠也會(huì)面對(duì)這“要來(lái)的”孤獨(dú)和死亡，但在命運(yùn)的魔掌伸向她之前，老船夫希望她能有堅(jiān)韌的意志和獨(dú)自承擔(dān)的勇氣。沈從文在小說(shuō)中呈現(xiàn)出的這種強(qiáng)烈的生命意識(shí)，正是他對(duì)于自己人生的寫(xiě)照。

《邊城》以一種平白淺淡的語(yǔ)言緩緩展開(kāi)一個(gè)個(gè)關(guān)于命運(yùn)的悲劇的敘述，使得小說(shuō)的字里行間天然帶有一種悲美。《邊城》在開(kāi)端就已有對(duì)翠翠母親悲劇的描述。翠翠的母親與茶峒軍人因唱歌相熟未婚先孕，軍人想與翠翠的母親一走了之，但翠翠的母親不愿拋下獨(dú)身的父親。軍人見(jiàn)狀又因內(nèi)心有悖責(zé)任而服毒自殺，翠翠的母親也在生下翠翠后故意喝冷水而死。這暗示了后文老船夫擔(dān)心翠翠會(huì)像她的母親一樣投身愛(ài)情的悲劇，雖然翠翠自始至終沒(méi)有得到過(guò)自己的愛(ài)情，但也和母親一樣為愛(ài)情而神傷，這也成了一種隱藏的輪回。

小說(shuō)最后楊馬兵告訴了翠翠以前老船夫從未與她提及的故事。翠翠一夜之間長(zhǎng)大成人，悲痛并沒(méi)有壓垮她，反而使她更堅(jiān)強(qiáng)。坍圮的白塔被重新修建，翠翠也繼續(xù)著老船夫的渡船事業(yè)。楊馬兵作為《邊城》中較少提及但不可或缺的人物，是沈從文在小說(shuō)最后留下的一抹溫情，善良的楊馬兵選擇陪伴在翠翠的身邊，就像老船夫陪伴著翠翠一樣。生活終將回歸平靜，但暴風(fēng)雨依舊會(huì)來(lái)，只是沒(méi)人知道何時(shí)會(huì)來(lái)。

“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許‘明天回來(lái)！”《邊城》以這樣一句留有懸念的話語(yǔ)戛然而止。翠翠在等待儺送的歸來(lái)，也在重新尋找生活希望。

四、結(jié)語(yǔ)

悲劇就是把美好的東西撕碎給人看。在《邊城》中，沈從文淋漓盡致地體現(xiàn)了這種悲劇美。一個(gè)又一個(gè)美好的故事在期待中破碎，在希望中隕滅，溫暖而凄冷，美麗而憂傷。《邊城》以其獨(dú)特深邃的悲美意蘊(yùn)，留給后世深刻的思考空間。

參考文獻(xiàn)：

[1] 馬麗.論沈從文《邊城》的人性美[J].普洱學(xué)院學(xué)報(bào)，2020，36（4）.

[2] 唐若溪.論《邊城》中人性美的局限性[J].文學(xué)教育（下），2015 （9）.

[3] 黃國(guó)榮.淡淡的文字濃濃的情——重讀沈從文先生的《邊城》[J].新閱讀，2020 （4）.

[4] 陳良啟.出走與死亡——論沈從文小說(shuō)的宿命意識(shí)[J].泉州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2018，36 （1）.

作 者： 蔣枝秀，浙江海洋大學(xué)東海科學(xué)技術(shù)學(xué)院本科生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯： 杜碧媛 E-mail： dubiyuan@163.com