紅豆雪糕

林桑榆

沒(méi)有要打廣告。

只是正好打開文檔寫專欄，住隔壁的朋友發(fā)來(lái)信息問(wèn)——

“要不要吃雪糕。”

快九點(diǎn)的光景，剛運(yùn)動(dòng)完的我本想拒絕，緊接著又來(lái)了一句：“紅豆味的，可好吃了。”

老話講，伸手不打笑臉人，而我則是出了名的耳根軟。一旦別人向我示好，我便十分百分想回報(bào)，更別談拒絕，索性違背本心接下。

我打開一嘗，真挺香。

本身這是不值一提的細(xì)枝末節(jié)。但它發(fā)生在北京，一個(gè)大到我用腳根本無(wú)法丈量的地方。

這個(gè)地方，承載著無(wú)數(shù)人的夢(mèng)想。然而多數(shù)人的夢(mèng)想，都被它的龐大淹沒(méi)了。

淹沒(méi)在隨便出個(gè)門都要一兩小時(shí)的地鐵或公交。

淹沒(méi)在堵得水泄不通的繁華大道。

淹沒(méi)在日復(fù)一日的疲倦身軀里和出租屋不夠明亮的燈光。

……

正是這樣一座鋼鐵森林般的城市，突然出現(xiàn)了些柔軟的好意，總?cè)菀捉腥藷o(wú)端感恩和內(nèi)心酸脹。

這段時(shí)間，我恰恰又經(jīng)歷了一些人事，打破了固有的常規(guī)思想，開始愿意接受真實(shí)的自己。開始相信，某些獸性始終存在于人類的基因，自己亦沒(méi)能免俗、沒(méi)成為例外。

承認(rèn)不完美的過(guò)程實(shí)在過(guò)于自虐。但這過(guò)程似乎也為我?guī)?lái)了些什么。

最直觀的感受，便是寫《蔚藍(lán)九萬(wàn)米》實(shí)體書的結(jié)局時(shí)，這段時(shí)間的經(jīng)歷，讓我在結(jié)局里又重新融入了新的想法。

一個(gè)之前沒(méi)想過(guò)卻略微大膽的寫法。算是我變革路上的一小次成功吧。

不知道你們是不是會(huì)一如既往地接受它。可它的存在和《月亮》一樣，都表達(dá)了我對(duì)情感的真實(shí)看法。

東野圭吾在《白夜行》里寫——

曾經(jīng)擁有的東西被奪走，并不代表就會(huì)回到原來(lái)沒(méi)有那種東西的時(shí)候。

從前不太明白，如今再讀，全是刺痛。

我曾擁有過(guò)，一個(gè)對(duì)我而言非常重要的東西。它沒(méi)有被奪走，是我自己不要的。

我不要它，并非是說(shuō)它不重要了。而是它讓我覺(jué)得，我沒(méi)有想象中重要。

于是為了成全自己的驕傲，我放棄了。

在無(wú)數(shù)次搞砸人際關(guān)系的時(shí)候，我都發(fā)過(guò)誓，下次遇見同樣的情況，一定要好好說(shuō)話、慎重決定。

然而每一次的結(jié)局，驕傲都率先打敗理智。

實(shí)不相瞞，我真的恨死了那股驕傲。可它像天生刻在骨子里，與我如影隨形。

我?guī)е吣详J北，試圖回到原來(lái)的樣子，卻發(fā)現(xiàn)很難做到。直到我失去的東西，自己又回來(lái)了。

我以為它回來(lái)的那一天，我會(huì)歡欣鼓舞。事實(shí)也確實(shí)是歡欣鼓舞的，長(zhǎng)時(shí)間的陰霾一掃而空。

但，唯獨(dú)我自己清楚，我將永遠(yuǎn)無(wú)法忘記失去它的感受。

以至于，我變得沒(méi)有那么再害怕失去。

因?yàn)樗脤?shí)際行動(dòng)告訴我，它隨時(shí)可以再離開。為了保證它再度離開時(shí)我不會(huì)崩潰，我必須提前習(xí)慣“失去”才行。

所以，在《蔚藍(lán)》里，即便失去的東西再回來(lái)，星星也不敢全心全意地為其閃爍了。

繁星不是我，但我是“她”。

“曾經(jīng)擁有的東西被奪走，并不代表就會(huì)回到原來(lái)沒(méi)有那種東西的時(shí)候。”

原來(lái)，當(dāng)失去的東西復(fù)得，你也回不到?jīng)]有那種東西的時(shí)候了。

尚好的是，我終于學(xué)會(huì)靜候時(shí)光帶來(lái)的每一種結(jié)果。