彩蛋

杜景玉

擺在我面前有兩條路，要么考大學，要么打工。猶豫再三，我選擇了前者，或者說，是父親替我選擇了前者。

等它們長大，就能湊夠你的學費。父親是站在雞棚里對我說的。我有點兒難過。我們家的雞棚很大，父親把整座院子棚起來，在里面養了五千只雞。它們一邊叫著，一邊不停地啄著食物。讓人受不了的是，它們看人的時候，總是歪著頭，眼睛里充滿謊言和陰謀，還有那濃烈的氣味，有飼料味兒，有它們身上發出的氣味兒，雞屎的味道，溫度的味道，組合在一塊兒，像是在煮一鍋膠，塞滿鼻孔，讓人作嘔。天底下也許只有父親能夠忍受得了這樣的味道。除了味道，隨著溫度升高，蒼蠅越聚越多，黑壓壓的一群、一群、又一群，附著在食槽上，雞屎上，雞棚上，孵化箱上，像一塊塊被風吹動的黑綢布，呼啦飛起，呼啦落下。由于通風不好，雞棚里的空氣污濁不堪，有利于細菌的繁殖。我不敢在里面停留，總是過敏，脊背上像有無數爬蟲，刺刺撓撓的，局部還會出現紅腫的現象。父親很適應，他光著脊背，皮膚又粗又硬，蒼蠅和汗水在上邊爬，沒一點感覺。你的肉皮太嫩，它們喜歡。父親笑著對我說。

前些日子，父親曾經養過一千五百只雞。那批雞賣完，刨去成本，凈利潤二千塊錢。父親很高興，朝我舉了舉滿把的紅票子，眼睛亮亮的，說話的聲音也大起來，好像撿到了價值連城的財寶一樣興奮。他算過一筆賬，如果照此下去，到過年的時候，不要說我的學費，就連前邊空閑著的宅基地，也能蓋上四間大瓦房。后來，他似乎對瓦房不感興趣，要蓋一棟將軍樓。他的臉上寫滿神奇，還有夸張。它就是你的婚房。我覺得父親有點滑稽，便對他說，隨你便。他沒有因為我的無理而生氣。

嘗到甜頭，父親擴大養殖規模，找窯廠主扈三借下一萬五千塊錢，說好年底還。別人養雞都是賒雞場的雞，父親不是，他是先買雞場的種蛋，然后自己孵化，這樣能保證小雞的質量。父親覺得這是養雞戶首先解決的問題，也是關鍵的問題。養蛋雞雖然比養肉食雞麻煩，但他還是選擇了養蛋雞。養蛋雞有個生命孕育的過程，不像養肉食雞那樣，一旦肉食雞養大了，就被殘忍地殺掉。養雞場送種蛋那天，父親的動作很輕，小心翼翼，把蛋一個一個地放進孵化箱里，好像它們不是雞蛋，而是龍蛋，其中有十幾枚大的，表面光潔如玉，卻近乎透明，如果對著太陽照射，隱約能看到蛋黃和蛋清。父親把它們單獨放置到一個箱子里。父親開始加溫，一點一點，隨著溫度升高，開始聽到破殼的炸裂聲，像爆玉米花，此起彼伏。炸裂聲是細膩的，有溫度的，像分娩一樣，痛苦又喜慶。父親喜歡聽這種聲音，他躲在過道里，像是享受一個一個的音符。那些出殼的小雞，鼓動著小嘴，發出清亮的叫聲。它們呈黃色，有的間雜著其它顏色，軟軟的，毛絨絨的，閃動著眼睛，羞澀地看著父親。父親的眼睛寫滿慈祥，心里暖暖的。他特意觀察那十幾枚大蛋，它們出蛋率高，只有一只“啞蛋”。它們孵出的小雞個頭大，冠子大，紅黃黑相間的色彩。父親把那枚“啞蛋”涂成七彩的顏色，送給我當作紀念。父親說，它也是一條生命。我把它放到一個鐵盒子里面，鋪上一層棉花，希望有朝一日能夠孵化出來。那十幾只雞苗長得非常快，顏色艷麗，一點不像本地雞。父親忽然產生一個夢想，他問我它們會不會長成鳳凰？我沒想到父親有如此豐富的想象力。父親顯得很激動，眼睛賊亮，像燃著的炭火。如果養十幾只鳳凰，我們開一家展覽館，讓十里八鄉的孩子們來參觀。他還特別說，你負責賣票。父親一臉的憧憬，單純得像個孩子。如果長不成鳳凰呢？就叫鳳雞。父親已經給它們取好名字。父親觀察它們最多的是尾巴，看看它們有沒有變大，變長，變得光彩奪目，可是，它們的尾巴并沒有按照我們希望的那樣，雖然長了點，特別是中間的那幾根黑色的毛，像翹起的谷苗子，高傲，目空一切。父親很失望。

一個月后，它們生下第一批雞蛋。它們有的殼硬，有的殼軟;有的大，有的小;大的像鵝蛋，小的像鵪鶉蛋。我絲毫不懷疑父親的技術。他年輕的時候，曾經跟爺爺下過炕房，在安徽，一干就是十幾年，春天去，秋天回來，直到姐姐出生。關于出蛋率，關于如何飼養，如何產出高質量的蛋等等，這些一系列的問題，父親對每一個環節都了如指掌，至于出現良莠不齊的原因，只能歸咎于品種，或者是飼料出了問題。然而，更加嚴重的問題出現了，我們這里出現了禽流感。這是每一個養雞人無法面對和承受的災難。一開始，父親沒把它當成一回事，或者說，心存僥幸。他認為不會發生在他的身上。疫情開始在附近的鄉里蔓延，那些養雞人焚燒活雞，把它們攆到坑里，用火燒死，再用土深埋。父親開始不安起來，一旦蔓延過來，別說收回成本，恐怕還得賠進大量的飼料。這是一筆很大的開支。

一個星期天，我隨父親去滸城，他騎一輛三輪車，上邊放著一個籮筐，里面盛滿小雞。在三輪車箱里面，有幾個紙箱，放著毛雞蛋，還有幾個做實驗用的雞蛋。父親說，可能是沒有控制好溫度。父親還說，生命是如此的脆弱，還沒有出來的雞蛋，就被扼殺在蛋殼里。毛雞蛋是一道美食，把它們泡在茶葉和醬油里煮熟，佐以辣椒和大料，非常可口。出發前，父親做過精心的準備，把做實驗用的雞蛋染成紅色，還把小毛雞都染成紅色。這是父親總結前幾次的經驗才發明出來的。和普通雞苗相比，小學生更容易接受“彩雞”，賣價高，雖然數量不大，也只能孤注一擲，能換回一個錢是一個錢。父親將三輪車放在小學門口。通常情況是，學前班放學早，小學放學晚。父親給我二十塊錢，讓我去土產店買一把笤帚。他可能是看我心不在焉，怕丟人。其實，我是怕遇到城里的同學。土產店離這兒很遠，我沒有去，而是去了對面的汽車六隊，那兒有幾家賣電動車的。我一邊看電動車，一邊看著父親。一群學前班的學生圍過去，有一個小女孩想買一只彩雞，她爺爺不想給她買，她開始哭鬧，在地上打滾，爺爺無可奈何，只好給她買了一只，小女孩高興地親爺爺一口。大約有半個小時，父親賣出十幾只雞。天氣很好，陽光撒下一張大網，鋪天蓋地的熱。

過了一會兒，小學生開始放學，他們比學前班的人多，迅速聚集過去，像一窩馬蜂，里三層，外三層的。父親開始喊叫起來：“賣小雞，賣小雞！誰要火紅火紅的小雞。”他的嗓音洪亮，粗獷，像是從喇叭里放出來的。果然，那些小學生心動起來，哭鬧著跟家長要錢。有的家長表現出不情愿的樣子來。父親為了吸引這些孩子，使出一個絕招。恐怕失手，他在家里演習了兩三遍，仔細地檢查每一個環節。他選擇一個瓶口稍大的塑料瓶，把一枚染過色的雞蛋放到上面，雞蛋卻卡在那兒。他表演的節目是彩蛋順利掉進瓶子里。他的表情似乎很夸張，手似乎用足勁兒，指關節突出。無論他怎么摁，彩蛋就是不下去。然后，他把燃著的火柴在瓶口稍作停留，彩蛋順利地落到瓶底。這一招果然好，那些小學生認為彩蛋是魔蛋，便爭搶著購買，場面一度混亂。父親一邊做實驗，一邊收錢，怕有十只手也忙不過來。有個小男孩趁著忙亂，把一只小雞放到了書包里。我趕忙擠進去，一把奪過來，那個男孩露出不滿的神情。我的到來給父親騰出時間，他可以專心做好他的魔術。忽然，那個小男孩提出質疑，他說父親的那枚彩蛋是軟蛋，要求換一個硬殼的。父親不愿意換，舉著那枚彩蛋說：“誰說是枚軟蛋？看看，它的殼挺硬的。”他裝作用力捏的樣子。我知道，它就是一枚軟蛋。那個男孩說，你要不換，我們都走，誰也不買你的小雞。父親只好換一枚硬殼的雞蛋，還是按照原來的步驟，卻怎么也塞不進去。周圍響起孩子的笑聲。父親臉上的汗珠子更多了，順著溝壑縱橫的皺紋流淌，但是，他沒有放棄，努力地做著那個看似不可能成功的魔術。有一次，他可能用勁兒太大，居然把蛋殼捏碎了，蛋清和蛋黃流了他一手。那些孩子的笑聲更響了，像是驚起一片蒼蠅，呼啦飛跑過去，再飛跑過來。那個小男孩指著父親說，他是個騙子，他的雞蛋是假的，小彩雞也是假的，用紅染料染過的。小男孩的聲音很氣憤。另一個小孩大聲說，我們走，不買他的小雞了，他是個騙子。我伸出拳頭，朝第一個小男孩晃過去。父親一把扯住我的手。他的手在微微顫抖。第一個小男孩說，他還想打人？我們真不買他們的小雞了，誰買誰是小狗。那些小學生開始離去，有幾個還把手中的小雞放回箱子里，場面再度變得混亂起來。父親真的慌了，臉色也變了，甚至拉住一個小女孩的手說，我的小彩雞可好了，長大了會打鳴。小女孩甩掉他的手，哼，我才不信你的鬼話呢。父親對一個沒走的小男孩說，我送給你兩只小雞，不要錢。他企圖通過這種方式來挽回那些要走的小孩，可惜，一切都晚了，不到二十分鐘，所有的孩子都被家長接走了。周圍變得空蕩蕩的，那些賣粽子的，賣武大郎燒餅的，賣火燒的人都走了，地上散亂地躺著一些冰糕紙和糖果紙，風兒吹過來，滿地爬動。回去的路上，父親說，怎么會失手呢？我不信。一路上，他至少說了五遍。

這件事對父親造成了一定的傷害。回到家里，他不再像以往那樣積極，而是躺在床上，想睡，又睡不著，眼睛瞪得大大的。雞棚里的雞餓得“咕咕”叫，甚至有的想飛出棚子。他也不管，只是吸煙，唉聲嘆氣。有一小批的雞開始出現死亡，整個村子的上空飄蕩著一股股臭味兒。鄰居們變得不滿起來，他們找到父親，讓父親火速處理，有人甚至告到鄉里。鄉里高度重視，在疫情期間，鄉里有權處理任何事情。他們出動一臺挖掘機，在離村子很遠的地方，挖了一個大大的深坑，將雞倒進去，再澆上汽油，點一把火，用土埋上。讓我佩服的是，父親在鄉里人到來之前，已經把那十幾只“鳳雞”藏起來。他對它們抱有很大的希望，一直沒有忘記旅游的幻想。我覺得他有點“狡猾”。

父親不再提養雞的事情。這件事傷透了他的心，讓他欠下一屁股債，沒臉見人。他好像換了一個人，干什么都提不起精神，只是在家種幾畝地。有時候，聽到別人發財，他的眼睛會亮一下。他是心有不甘。

有一天，他忽然對我說：“即使砸鍋賣鐵，我也要供你上學。”他的話很決絕，似乎沒有回旋的余地，也沒有問我想不想上。這弄得我騎虎難下，不知道是上學去好，還是外出打工好。家里出現這么大的事故，難道他的腦子壞掉了？我的心里也不好受。不知怎么的，他的這句話傳出去，鄰居們開始嘲笑他，說他沒養成雞，卻養了我這只鳳凰，話里滿是嘲諷的意味。父親要么沒聽出來，要么聽出來了卻裝作沒有聽見。村子里和我同齡的孩子都外出打工去了，只剩下我和二蛋還去學校。他們去了廣州、深圳、上海、濟南等大城市，回來的時候，變得有幾分匪氣，穿得不男不女，說起話來嘴里跑火車，一不小心，能鉆到天上去。他們打著口哨，哼著含糊不清的歌，在一塊兒聚會，玩耍，喝酒，卻從來不喊我和二蛋。我有時候也很羨慕他們自由自在的樣子，想去打工，可是，我不敢跟父親說。啥是砸鍋賣鐵？不就是破釜沉舟？他失敗了，卻把我托起來。我有點兒不高興。那又怎樣？我堅持下來是因為他，二蛋堅持下來是因為他沒有父親。

二蛋說：“我只剩下考大學這一條路。”我不置可否，但是，如果不上學，我能做什么呢？父親的那張老臉又會往哪兒擱？無論如何，我都會把書讀完，至于考得上還是考不上，只好聽天由命。

聽到二蛋考上大學的消息，父親的壓力倍增，我的壓力也倍增。我們都有快要撐不住的感覺。二蛋雖然考上個專科，卻讓村子里的人羨慕不已。他是我們村的第一個大學生。他的家人為此辦了十幾桌酒席，請了大半個村子的人。我父親也去了，坐在一個角落里，不說話，光是“吧嗒吧嗒”地抽煙，臉上冒著火，恨不得找個地洞鉆進去。喝著喝著，同桌的四毛問父親，你兒子什么時候考上？父親不敢看他，也沒有回答。四毛說，我們還等著喝你們的喜酒呢。一桌人大笑著跟風說，就是，就是，等著喝你們的喜酒呢。那天，父親醉得不成樣子。我幫他脫掉鞋子，扶他上床，倒一杯茶水給他，他一把抓住我的胳膊，眼睛瞪得大大的，張開嘴，想說什么，又咽回去了，只留下一股股酒氣，在我鼻尖盤旋。他這樣做了好幾次，終于沒有說出來，接過杯子，一口氣喝干。我知道他想說什么。我說，我去復課。

秋收后，父親把玉米賣掉。今年的玉米收成不好，可能是因為天旱。他把這些錢先還掉一些小賬。因為欠扈三的錢多，他想攢攢，最后還。值得說一說的是，父親的那十幾只“鳳雞”，沒能夠躲過瘟疫，一只只地死掉了。他從來沒想過他會這么倒霉，所有的幻想徹底破滅。這讓他倍受打擊，大腦變得渾濁。我在滸城二中復課，兩個星期回家一次。說真的，我不愿意回家。每次回家，冷冷清清的，沒有一點溫暖。一入冬，父親閑下來，躲在家里喝酒，一天喝兩頓，晚上睡覺的時候，還喝得迷迷糊糊的。姐姐去看他，勸他幾句，他破口大罵，嚇得姐姐不敢管他。姐姐回去的次數減少，她說兒子纏手。后來，父親的鼻頭開始變紅，臉也開始變紅。再過星期天，我沒有回去，而是去了網吧，一呆就是一天，晚上，我在那里過夜。在網吧里，我先是玩簡單的游戲，可不知道為什么，打著打著，就沒了興趣。后來，我和別人一塊兒玩一款游戲，五打五，一開始，還有興趣，因為是團體作戰，總不能因為哪一個人而耽擱別人，可是，打著打著，我又覺得沒勁了，只得掛機，慢慢的，沒人和我打了。我像變了一個人似的，怎么也集中不起精力來。我會想到母親，她在我五歲的時候離開我，離開這個家。父親為我和姐姐付出很多，可是，我忍不住和別人的父親比，總覺得他欠缺點什么。他沒有給我們應有的愛和物質條件，雖然，他有時候會變著法子給我們做好吃的，那不是我所需要的。至于需要什么，我一時半會兒又說不清楚。

放了寒假，我回到家。家里很冷，也沒有生爐子。有一個下午，外邊刮著北風，扈三來了，他是來催賬的。他對父親說，你還不起本金，先還我利息。父親是按高利貸借的，利息也很高。父親臉上堆滿笑，小心地說，我現在沒有，緩到明年麥收，賣了小麥，本金利息一塊兒還你，行嗎？扈三說，那不行，你喝酒有錢，怎么沒錢還賬？父親不說話，大口吸煙，他的嘴像個煙囪。停了一陣兒，扈三說，沒錢也行，我把你的拖拉機頭開走，頂利息錢。父親說，那不行，你開走拖拉機頭，我明年怎么種地？怎么收割？扈三說，我不管，我只管要我的錢。父親說，我家里就這件東西值錢。他的話冷冷的，像是結滿冰碴子。我在一旁聽著，看著扈三那張陰郁的臉，心里很不是滋味。我冷笑兩聲，來到羊棚。他們還在那兒爭論。拖拉機頭一直在羊棚里放著，只有犁地，拉莊稼的時候，才會用到它。它早已銹跡斑斑，身上布滿塵土。我學過機械常識，知道它的要害在哪兒，從工具箱里拿出一把活口扳子，把油底殼下面的螺絲卸掉，用一只喂羊的破盆子接住里面的機油，端到墻角的暗處。過了一會兒，扈三的手里拿著搖把，直接走到拖拉機前，一手扳住減壓手柄，一手使勁兒搖起來。拖拉機頭像一個得了哮喘的老人，咳噪幾聲，就是打不著火。扈三脫掉棉襖，臉憋得通紅，反復幾次，還是搖不著火。這讓他十分惱怒，朝它猛踢幾腳，嘴里不干不凈。后來，他把啟動液噴進空氣濾清器里，再搖，拖拉機頭打了一個艮，搖搖晃晃，像一頭黑叫驢，怪叫幾聲，冒著黑煙。扈三很興奮，一加油門，飛奔出去。父親想攔住扈三，被我一把拽住。大約過了二十分鐘，扈三氣急敗壞地回來了，嘴里嚷叫道，什么破玩意兒，一個廢物，它不走了。說完，摔下搖把就走。我說，你把它弄壞了，得賠償。父親拉住我。第二天，父親心疼地說，燒瓦了，換了根新曲軸，花了二百多塊錢。

這個年過得沒有一點兒味道。過完年，我去學校，父親去了扈三的窯廠。他說他不能再閑著。他的工作是裝窯，就是把生磚坯子碼好，放到窯爐里加溫，燒成熟磚。我壓力倍增的同時，患上耳鳴的毛病，總有金屬聲在里面回響。上課的時候，我盡量小心翼翼，不去分神。但熄燈后，我總是管不住自己，一些和學習無關的事情浮現在腦海里，總是關于父親的最多。他的臉更黑了，皺紋更多了，白頭發也更多了。茫茫的黑夜是那么寬廣，足夠我的思維在里面信馬由韁。

奇怪的是，星期六那天，我本該回家，姐姐卻來了。她說學習緊，你就不用回去了。她還幫我充了六百塊錢的飯卡，把我該洗的衣服拿走。我看到她的臉色不好，有點兒蒼白。她解釋說感冒剛好。我讓她注意身體。她帶我去外邊的小飯館里吃飯，要了一條紅燒鯉魚，一份排骨。這也太奢侈了吧？我說。她說，你馬上就要高考了，消耗很多體力，給你補補。那是我吃過最香的排骨，最好吃的魚肉。姐姐一邊吃飯，一邊說話，咱爸說了，你要好好學習，考個好成績。我問家里怎么樣？她說，父親的身體好著呢。臨走的時候，她悄悄告訴我說，父親又養了三千只雞。她看我有點兒發愣，說，放心吧，瘟疫已經過去了。

一個月后，姐姐又來了。她幫我做了很多事情，帶來一箱奶。她說，你得補補腦子。臨走的時候，她又說，父親想來看你，可是他很忙，那三千只雞開始下蛋。你不知道，那些雞蛋有多好，很好賣，一天能賣四五百塊錢呢。我心里高興，沉下心來，專心備戰高考。

高考結束了。我回到家里，卻看到父親的右胳膊沒了，袖管空蕩蕩的。我傻傻地站著。父親卻笑著說，考完了？我不知道怎么回答，眼前晃動著那只空蕩蕩的袖管。我跑到雞棚，里面空空的，哪里有什么雞？只有一股刺鼻的臭味兒。我忍無可忍，抄起鐵锨，把孵化箱砸個稀巴爛。空氣中漂浮著塵土、羽毛和蜘蛛網。