1902年,蘇步青出生在浙江省平陽縣一個山村里。雖然家境清貧,但父母省吃儉用也要供他上學。
7歲那年,蘇步青到伯父開設的私塾念書,看在親戚的分上,伯父免了他的學費,但條件是“替他燒飯”。好景不長,伯父因教書無法養家糊口,只好另謀出路,蘇步青也只能回家放牛。
9歲時,蘇步青到50多千米外的縣城高小當了插班生。這里的學生大都是有錢人家的孩子,家境不好的外地生蘇步青成了被奚落和攻擊的對象,在這樣的環境下,他根本沒有心思讀書,經常逃課。連續三個學期,他的成績排全班倒數第一,他成了“背榜生”。
第四個學期,鎮上新辦了一所小學,蘇步青轉學到這所學校。在那里,他遇到了恩師陳玉峰,陳老師上的第一堂課是地理課,通過一張世界地圖,學生們在課堂上周游了世界。蘇步青深深迷上了地理課,也特別喜歡陳老師。從此以后,他心無旁騖地埋頭苦學,作業本上的“優”越來越多,連續幾個學期都考了“頭榜”。
1914年,蘇步青的人生迎來了一個轉折點:在眾多考生中,他以第一名的身份進入浙江省第十中學免費學習。因為獲得“頭榜”,成績優異,學習刻苦,蘇步青成了學校的明星、老師眼中的寶貝。
我們每時每刻都面臨選擇,而這些選擇組成了人生的軌跡。讀中學二年級時,蘇步青來到了人生的十字路口。
這一年,學校來了一位留學歸來的數學老師——楊霽朝。第一堂課,楊老師沒有馬上講數學題,而是慷慨激昂地講道:“當今世界弱肉強食,列強依仗船堅炮利,對我們豆剖瓜分,肆意凌辱,中華民族亡國滅種之危迫在眉睫!要救國,就要振興科學;發展實業,就要學好數學。”楊老師的發言讓每一位同學都感受到了救亡圖存的責任,令蘇步青徹夜難眠,終生難忘。
在此之前,蘇步青覺得文學、歷史才有浩瀚的知識可學,而數學枯燥乏味,雖然他的成績總是排全班第一,但并沒有對數學產生多大興趣。不過,楊老師的數學課深深吸引了蘇步青,那些枯燥乏味的數學公式、定理一經他講解就變活了,那一步步的推理、演算、論證就像一級級臺階,通往高深、奇妙的境界。從此,蘇步青的興趣從文學向數學轉移,他開始向數學王國進發。
此后,蘇步青潛心鉆研數學,成為中國微分幾何學派創始人,被譽為“東方國度上燦爛的數學明星”“東方第一幾何學家”“數學之王”。
陽光摘自《發明與創新》