外祖父家的稻草房有一百多年的歷史,是我曾外祖父留下來(lái)的。
農(nóng)民一年種植兩季水稻。稻草房自然是夏天堆早稻草,冬天堆晚稻草。而稻草堆里藏著許多我的童年故事……
稻草間的門(mén)始終敞開(kāi)。稻草冬暖夏涼,所以貓呀、狗呀常過(guò)來(lái)“休假”,就連隔壁阿婆家的母雞也常來(lái)串門(mén)。稻草間時(shí)不時(shí)傳出咯噠、咯咯噠的聲音,那是母雞把稻草間當(dāng)作“產(chǎn)房”下蛋。每次聽(tīng)到母雞聲后,阿婆都蹣跚著她那雙元寶一樣的小腳,緩緩地向稻草間走去,后面緊跟著她的孫子,也就是我的堂弟。堂弟小我三歲,五歲的他還穿著開(kāi)襠褲,他小腳往前一步,兩爿光屁股就跟著褲襠晃動(dòng),前面的“小不點(diǎn)”迎風(fēng)招展。這一前一后、一高一矮、一老一幼的婆孫倆像一幅移動(dòng)著的漫畫(huà)。
這時(shí),阿婆望著這堆稻草滿(mǎn)臉惆悵。見(jiàn)我在一旁玩耍,就喊我道:“阿東,你爬上去幫我撿雞蛋!”
說(shuō)起撿雞蛋,那可是我的熟活。母雞通常會(huì)在草堆中的“盆地”里下蛋,“產(chǎn)房”大小剛好能容得下一只母雞,母雞不離不棄會(huì)在同一個(gè)地點(diǎn)產(chǎn)蛋。
我像一個(gè)蜘蛛俠在草堆中爬行,憑著經(jīng)驗(yàn)很快就找到“產(chǎn)房”。一個(gè)橢圓形且呈白色的雞蛋正酣然躺在“產(chǎn)房”里,我小心翼翼地?fù)炱痣u蛋,輕輕地放在手心,一股暖流從手心傳來(lái)。“阿婆,雞蛋找到了!”我一邊說(shuō)著一邊舉起手中的雞蛋,另一只手按住草堆,順著草堆慢慢滑下來(lái)。
“阿婆,你拿著。”我的話(huà)剛出口,小堂弟在一旁就咿呀著說(shuō):“奶奶,我來(lái)拿,我來(lái)拿。”說(shuō)完話(huà),他像一只青蛙那樣跳上來(lái)?yè)屛沂种械碾u蛋。
阿婆瞇著雙眼笑著對(duì)我說(shuō):“真是個(gè)好孩子。”隨即,她從我手上取走雞蛋,轉(zhuǎn)身,又移動(dòng)她那雙“元寶腳”慢悠悠地往回走。
稻草房也是貓和老鼠的戰(zhàn)場(chǎng)。貓和老鼠它們劃好了“三八線(xiàn)”,貓?jiān)诓荻焉希鲜笤诓荻严拢@對(duì)天敵平常相安無(wú)事。但到了清明前后,稻草也往往燒得差不多了,當(dāng)只剩下最后幾捆稻草時(shí),父親會(huì)要求我們兄弟三個(gè)全副武裝地跟著他去抓老鼠。
到了稻草間,父親的眼神朝我們一瞅,我們自然明白最后一捆稻草是老鼠的救命稻草。等父親拿掉墻角處那捆稻草時(shí),大大小小的老鼠像一支突圍的部隊(duì)霎時(shí)從里面跑出來(lái)往外逃生。剎那間,大哥揮動(dòng)鋤頭,二哥揚(yáng)著鐵鍬,而我揮舞著手上的榔槌朝這群老鼠打去。站在我們后面的“展昭”也不甘示弱,一頭撲了上去,死死地咬住一只老鼠的喉嚨。老鼠發(fā)出咝咝的哀鳴聲,那眼神看著我,像是在求饒,而貓叼起老鼠掉頭就往外跑。最后的清場(chǎng)任務(wù)不用說(shuō)就是我的,我用夾鉗把一只只死老鼠丟到茅坑里。
有一年,稻草房差點(diǎn)失火。那年寒假,我們幾個(gè)小孩子在我家里玩耍,我看見(jiàn)堂弟和堂妹拿著蠟燭進(jìn)了稻草房。當(dāng)時(shí)只顧貪玩,沒(méi)有顧及他們要去干什么。不一會(huì)兒,一股煙味從稻草房飄來(lái),接著我看見(jiàn)堂弟和堂妹從稻草房跑了出來(lái)。我飛快地跑到稻草房門(mén)口,一看里面煙霧繚繞,急忙大聲呼叫:“著火了,著火了……”幾個(gè)大人提著水桶飛奔而來(lái),火很快撲滅了。這次救了稻草房,父母親在兩個(gè)哥哥面前特意表?yè)P(yáng)了我。
如今,煤氣灶、電磁爐進(jìn)入尋常百姓家,稻草房再也沒(méi)有一根稻草,但留下的是那段美好的童年時(shí)光。
作者簡(jiǎn)介:何延?xùn)|,浙江諸暨人,系紹興市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見(jiàn)于《中國(guó)文藝家》《中華文學(xué)》《浙江散文》《浣紗》等刊物。
(責(zé)任編輯 王瑞鋒)