恒星小傳之恒星的成長

陳若穎

上回說到，當我體內的物質達到完全平衡時，我就能夠成為主序前星，變成一顆“少年星”了。少年時期的我，體重已經不再增長，主要任務變成了努力“消化”之前吸收的物質，慢慢地升高體內溫度。就像你們人類一樣，也會在少年時期通過吸收和消化知識豐富自己。慢慢地，我體內的溫度從3000—5000℃升高到1500萬℃，足以激發體內的氫核聚變，讓我真正開始“燃燒”起來了。這個時候，我才能夠真正地、獨立自主地發光發熱，正式宣告“成年”了。

和出生時的情況一樣，我們恒星的這個成長階段所經歷的時間也不一樣：質量越大的恒星成年得越快，比如太陽叔叔用了大概3000萬年就成年了，而質量只有太陽叔叔的五分之一的小恒星，則需要經歷10億年才能成年。

成年后的我們，身體里有兩只小惡魔一直在打架。你沒有聽錯，不是天使和惡魔，而是兩只小惡魔！

其中一只小惡魔叫作“引力”。大家都知道，我們恒星的“身材管理”做得都不算好，一個個體重都比較大，比如太陽叔叔就重達1.99×1027噸，是地球重量的33萬倍！就算是我們家族里最輕的褐矮星，體重至少也是地球的四五千倍。這么大的質量，會讓我們體內這只名叫“引力”的小惡魔出奇地強壯。雖然在我從一團混沌的星云蛻變成如今這個模樣的過程中，引力功不可沒，但是自打我成年后，它就搖身一變，成了一只兇狠的惡魔，不斷地擠壓著我。引力無時無刻不在我的耳邊低語，告訴我要收縮，要把身體里所有的物質都往中心拉，要變得更小更致密……這是一只會把我壓碎的惡魔！

另一只小惡魔叫作“推力”。我們成年之后，體內會開始氫的核聚變。說到核聚變你們可能沒有什么概念，但要是說到“氫彈”，應該就沒人不知道了，它就是利用氫的核聚變反應所釋放出的能量來產生破壞力的。而我們恒星在成年后，體內就時刻都有無數顆氫彈在爆炸。就拿太陽叔叔來說吧，一秒鐘里，它體內核聚變釋放的能量，相當于同時引爆910億顆100萬噸級的氫彈！這么巨大的能量會形成一個由內向外推的“推力”，讓我體內的物質四散飛濺。這只小惡魔每時每刻都想要把我炸得粉碎！

既然我們恒星體內有這么兩只可怕的小惡魔，為什么還能平穩地存活幾十甚至上百億年呢？這是因為這兩只小惡魔達到了動態平衡，剛好勢均力敵！就好像掰手腕的時候，你們經常能看到兩只手僵持不動，但這并不是比賽雙方都沒有用力，而是兩只手剛好正在用同樣的力去扳倒對方。同樣，當我們恒星體內的核聚變反應劇烈到一定程度時，向內的引力和向外的推力恰好相等。也就是說，這兩只小惡魔剛好打了個平手，宇宙真是太神奇了！

這時候，我們就能夠在較長時間內穩定地保持一定的形態了，人類管這段時間叫恒星的“主序期”。主序期就算是我們恒星的青、壯年時期，處于這段時期的恒星就叫作“主序星”。恒星一生中90%的時間都是一顆主序星，主序期也是我們一生中最輝煌、活力最充沛的時期。地球之所以會誕生人類文明，一個很大的原因是太陽叔叔正好處于主序期，能夠穩定地為你們提供適宜的熱量。

我們恒星在主序期的時候，身體就像“元素煉丹爐”一樣，不斷地把氫聚變成氦，再從氦一步一步變成其他更重的元素，同時利用這些反應來發光發熱。通過這時候的核聚變反應，我們體內可以創造出元素周期表里大約三分之一的元素。但是同時，恒星就像是宇宙里的一支支蠟燭，是通過“燃燒”自己來發光的。當我們體內的主要燃料——氫快要被消耗殆盡時，就無法繼續進行核聚變反應了，這也同樣預示著我們的生命即將走向終結。而且質量越大的恒星“新陳代謝”越快，也就是體內的氫燃燒得越快，會比質量更小的恒星更快地走向死亡。所以對于恒星來說，“要想長壽，必先減肥”真的不是一句虛言。

好啦，關于恒星的成長，我們今天就說到這里，下期我們來聊一聊恒星的結局吧！