馬曉惠
喜歡把脖子彎成S形的,不只有優雅的天鵝,還有普通潛鳥。除了喜歡擺姿勢外,普通潛鳥的兇猛也不亞于天鵝。
如果有天敵膽敢掠食它的幼雛,它們就算打不過也要先打一場再說。普通潛鳥不單能勇敢地與天敵作戰,還會勇敢地與侵犯自己領地的同類作戰。它們那長而尖銳的喙就是最佳的戰斗武器,能像匕首一樣刺穿對方的身體。
普通潛鳥與優雅的天鵝一樣,也是一種游禽,必須在水中捕食和棲息。事實上,潛鳥屬的鳥類都擅長潛水,而普通潛鳥更是個中高手——它們不僅能潛入水下60米的深水區,還能在水下停留90秒之久。這簡直讓人心生懷疑:這家伙到底是鳥還是魚?
傳說中鳳凰非梧桐不棲,現實中普通潛鳥非大湖不棲。這是因為普通潛鳥的性格特別挑剔嗎?不,是因為它們的體重過于驚人。
普通潛鳥是鳥類中的“巨無霸”,體重平均為4 千克,最重可達8千克。就像飛機得在跑道上滑行達到一定速度后,才能克服地心引力飛上天一樣,普通潛鳥也需要借助長達200米的“跑道”才能讓自己飛起來。一旦順利起飛,它們的飛行速度就可保持在40 千米/ 小時左右。
作為專業潛水者,普通潛鳥的腿部結構也很有特點——趾間有蹼,雙腿的位置更靠后。這種特殊結構能使雙腿伸得很遠,從而擁有更大的力量。它們在水下的優秀表現,都與此分不開。但同時,這種身體結構也讓普通潛鳥在陸地上步履蹣跚,起飛困難。
這就是普通潛鳥只喜歡住在開闊大湖里的原因。
中文學名:普通潛鳥
別名:北方大潛鳥、潛水鳥
所屬科屬:潛鳥科/ 潛鳥屬
分布:主要生活在加拿大和美國北部,格陵蘭島和冰島也有它們的繁殖地;冬季則遷徙至北美洲南部或歐洲西海岸
種類:1種
外貌:頭較圓,頸長而粗,虹膜為酒紅色;鳥喙又直又厚,呈匕首狀;鼻孔為窄縫狀,覆有革質膜,潛水時能關閉,以防止水進入;兩翅短小,尖而窄;雙腳位于身體的后部,前3 趾間有蹼;身體呈桶形,穿一身黑白灰混搭且會“變色”的羽毛外衣
繁殖期,頭部呈黑色,鳥喙呈黑色,脖子上戴著白色的“珍珠項鏈”,背部則有格子狀黑白相間的圖案;冬季,頭部和背部呈均勻的灰色,鳥喙也呈灰色,而脖子和下側則呈白色。
體形:體重1.6 ~ 8 千克,平均為4 千克;體長60 ~ 100 厘米;翼展122 ~ 152 厘米。一般來說,雄鳥體形會比雌鳥大一些
壽命:9 年以上
性情:人不犯我,我不犯人
特殊技能:深海潛泳;長途遷徙
食物:主食為鱈魚、鯡魚、黑線鱈、鱸魚和鰻魚等魚類,零食為小型軟體動物、甲殼類動物以及少量水生植物
天敵:海里有海獺、白頭海雕、海鷗和魚鷹等;陸地上有烏鴉、浣熊、臭鼬、貂和黃鼠狼等。
此外,雛鳥的天敵還有鱷龜和大魚為了躲避陸地掠食者,普通潛鳥更傾向于在掠食者較少的離岸島嶼、小島或淺水區的漂浮植
被中筑巢。由于無法在結冰的水面捕獵和筑巢,每到冬季它們就會遷移到沿海的淺海棲息地去越冬。
食量:普通
生活方式:通常單獨或成對生活。遷徙時會選擇單獨或成群上路,它們所組成的群都是小群,通常不超過15個成員
在加拿大,幾乎每一個湖里都能看見普通潛鳥的身影。因此,它們不單成為安大略省的省鳥,還出現在面值1加元的硬幣和面值20加元的紙幣上。從外表來看,普通潛鳥幾乎沒有性別差異;從性格來看,雄鳥顯然比雌鳥更“聒噪”。
北美先民認為,普通潛鳥那變化多端的啼聲帶來了自然界中的風雨雷電。因此,在北美民族文化中,它們擔負著“呼風喚雨”的重任。許多森林題材的繪畫作品中都會出現普通潛鳥的身影。
現代鳥類學家研究發現,這些變化多端的啼聲其實是普通潛鳥用來交流的方式,分別代表了“求偶”“宣示主權”“呼喚同伴”和“警告”等多種含義。更有意思的是,不僅不同的叫聲代表了不同的含義,就連相同的叫聲也會根據具體情境代表不同的含義。
普通潛鳥是一種很有地盤意識的鳥類。它們不喜歡除家庭成員之外的家伙靠近,即使那是同類。一旦它們覺得自己的地盤受到了威脅,就會發出嚴正警告。那是一種悠長而響亮的“竊笑聲”,意思是:“站住,不許靠近我的地盤!”
每當普通潛鳥成群遷徙時,就更容易發生“踩過界”的事件了。所以,它們的宿營地里總會響起“竊笑聲”。除了警告潛在對手外,這種“竊笑聲”也可能是雄鳥在呼喚妻子或幼鳥,意思是:“親愛的,你在哪里呀?我怎么看不見你啦?”這些此起彼伏的“竊笑聲”,產生了“合唱”的效果。
鳥類學家研究發現,每只雄鳥的叫聲都不同。而且每逢繁殖期,雄鳥就會變得比平時更“聒噪”。因為它的妻兒需要通過叫聲來辨識它的身份,以免發生認錯丈夫或認錯爸爸的尷尬事情。
一連幾天,宿營地里都回蕩著麗莎的哀號聲,這在普通潛鳥中很不平常。一般來說,雄鳥才是比較“聒噪”的那位。不過聯想起幾天前發生的慘劇,麗莎的異常行為也就能理解了。
麗莎和理查是一對新婚夫妻。就在一周前,它們迎來了第一個孩子。那是一枚相當漂亮也相當健康的卵寶寶。麗莎和理查簡直對它愛如珍寶。它們就像所有的新手父母一樣,一致認為地球上再沒有比這更完美的卵寶寶了。
按照常規,這對新手父母應該輪流孵化這枚卵寶寶,但麗莎簡直一刻也離不開自己的卵寶寶。每當理查要與它換班時,它總裝作沒聽見。最后理查實在沒辦法,只能任由麗莎獨自孵化卵寶寶。
一天又一天,幼雛在卵中健康地成長。卵寶寶逐漸變得調皮起來。無論白天還是黑夜,麗莎一刻也舍不得把目光從卵寶寶身上挪開,生怕一眨眼工夫幼雛就孵化出來了。然而,麗莎已經很久沒合眼了,它實在太累了,終于忍不住打了個盹兒。
這一覺睡得很沉很沉,等它意識到危機來臨時已經太晚了。雖然麗莎勇敢地與入侵者展開了搏斗,附近的同伴聽到動靜也趕來增援,但幼雛還是失蹤了。事實上,要不是附近的同伴及時來援救,可能連麗莎也……
見此情景,就連一向樂觀的理查都覺得卵寶寶兇多吉少,只有麗莎仍堅信,它的乖寶只是迷路了找不到家而已。從那時起,它就不停地呼喚它的乖寶,希望它的乖寶能循著叫聲找到回家的路。才幾天下來,麗莎就已經瘦得不成樣子。理查既心疼卵寶寶也心疼妻子,卻不知如何才能撫平麗莎心靈的創傷。
“都怪我,我不該睡著的……”就連睡著了,麗莎也不時發出抽泣聲。
“噓——這不是你的錯。”理查用喙溫柔地梳理麗莎身上的羽毛,幫助它再次平靜下來。
那次戰斗之后,營地里加強了警戒,以防再次發生偷襲事件。族里的老鳥悄悄告訴理查,撫平傷痛最好的方式是再擁有一個孩子。可麗莎也在那次戰斗中受了傷,何況這些天她的體重也掉得太多了。理查覺得麗莎難以熬過生產、孵化和育雛的漫長過程。
而且繁殖期一結束,它們就會踏上艱辛的遷徙之路。每一次遷徙,都會有同伴因為體力不支而掉隊。失去卵寶寶后,理查不愿意冒一點點失去麗莎的風險。
然而,如果麗莎繼續這么悲痛下去……
理查不愿意再想,它需要獨自靜一靜。于是,理查悄悄地離開鳥巢,沒有驚動睡著的麗莎。守夜的同伴聽見了動靜,立刻發出警告,等發現來者是理查后才解除了警報。
從身體結構來說,普通潛鳥并不適合在陸地上行走,但這夜它想獨自走走。理查邁著標準的“鴨子步”,在湖畔搖搖擺擺地散著步。湖畔長著茂密的植物,對于理查和同伴來說是極佳的掩護,所以它們才會將巢筑在這里。理查的身體擦過植物,發出“沙沙”的聲音。
就在這時,理查聽到了一種不同尋常的聲音:“篤……篤篤篤……,咔……咔嚓……篤篤篤……”
這聲音就在一叢植物后面,理查下意識地探出頭。這夜正好是滿月,月光將一切都照得清清楚楚。理查看見一只嫩黃的小扁嘴從卵殼的裂縫中探出……
“天哪,這是……”理查愣住了。
麗莎做了一個長長的夢。
夢里,它見到了自己心心念念的乖寶,乖寶長得既像自己也像理查。它們一起飛翔、一起捕獵,然后一起開始遷徙之旅。飛著飛著,前面忽然起了一場大霧,它看不見乖寶的身影了。
“乖寶飛慢點兒,媽媽看不見你了!”麗莎在夢中大叫起來。
它的叫聲嘶啞而悲傷,竟然生生將自己叫醒了。離開夢境后,它又一次沉浸在悲痛中。
“嘎嘎……”有什么在啄著它的羽毛。
“理查,我想獨自呆著。”麗莎哽咽著把腦袋埋在翅膀下。
“嘎嘎嘎媽……媽媽嘎嘎……”有什么東西更大力地啄它的羽毛。
“別再來……”麗莎抬起頭,才吼了一半就瞪圓了眼睛,淚水從它的眼中落下。
“嘎嘎……”小家伙被嚇得后退了幾步。
“別怕,這是媽媽。”理查伸出又長又直的喙,在小家伙的屁股后面輕輕推了一下。
“媽嘎,媽媽嘎!”小家伙鼓足勇氣,張開嫩黃的小扁嘴沖麗莎喊道。
“天哪,我,我的乖寶回來了!”麗莎的雙眼都被眼淚模糊了,它張開翅膀,緊緊摟住了小家伙。
“嗯,我的寶貝……”理查見狀終于松了口氣,也伸出翅膀將麗莎和小家伙緊緊摟在懷里。
從此以后,這一家三口過著平靜而幸福的生活。當然,甜蜜的生活中也有不少小煩惱:
小家伙嗓子有問題,不管麗莎怎么教,始終只會嘎嘎叫;
小家伙越長越奇怪,既不像爸爸也不像媽媽;
小家伙似乎比同齡鳥更笨一些,得花費更長時間才能學會如何從雙親嘴里取食、如何站在雙親背上出行、如何潛入水中捕食……
最讓麗莎煩惱的是,小家伙的體重明顯比同齡的普通潛鳥輕不少。即使它和查理一直在幫它加餐,小家伙的體重也沒有明顯增加。夫妻倆一直很擔心小家伙的體力跟不上,會在遷徙的途中掉隊。幸好后續遷徙中,它們最擔心的事情并沒有發生。
杰西的媽媽是一位鳥類研究者。從八歲起,杰西就在媽媽的指導下,開始觀察鳥類的活動。如今四年級的杰西,已經是一位資深鳥類愛好者了。
這天,她正與媽媽一起觀察鳥類的活動。忽然,她從望遠鏡里看見了令人驚訝的一幕:一只綠頭鴨悠閑自得地生活在一小群普通潛鳥中,還不時地與一對普通潛鳥夫婦進行著親密互動。
在美國的威斯康星州,鳥類研究者長期從事潛鳥的觀察與研究。一天,他們觀察到了奇妙的一幕:一只潛鳥媽媽背上馱著一只小野鴨,在水上悠閑地游來游去。
鳥類研究者覺得很奇怪:莫非是野鴨媽媽偷換了潛鳥夫婦的蛋,所以潛鳥夫婦才會將孵出的小野鴨,誤當成自己的孩子?可是野鴨不是杜鵑,并沒有這種偷換孩子的惡習呀。這到底是怎么回事呢?
仔細查看之前拍攝的照片,他們終于發現了一個感人的故事。原來這對潛鳥夫婦的獨子在前不久不幸夭折了。痛失愛子的它們發現了一只被遺棄的野鴨蛋。它們決定把小野鴨孵化出來,當作自己的孩子來撫養。
小野鴨出殼后,會把遇到的第一個會動的生物當成自己的父母。所以這只小野鴨出殼后,自然把潛鳥夫婦當成了自己的父母,也把自己當成了一只小潛鳥。一家三口愉快地生活在一起。在“父母”的幫助下,這只小野鴨不僅學會了從“父母”嘴里取食,甚至還學會了潛入湖底覓食。