風(fēng)蕭藍(lán)黛
我大著膽子問(wèn)她:“你想過(guò)離開(kāi)我爸嗎?”她說(shuō):“沒(méi)有,早都成一家人了,能齊齊整整地做一家人多不容易,你媽媽去世的時(shí)候,我就決定要照顧你們一輩子了。”
1
讀小學(xué)時(shí),電視劇《楊乃武與小白菜》正在熱播。
語(yǔ)文老師講到母愛(ài)時(shí),一時(shí)興起,慷慨激昂地扯起了沒(méi)媽的孩子多悲慘。如果遭了壞后娘,日子只能過(guò)得跟小白菜一樣慘兮兮。語(yǔ)文老師的說(shuō)法沒(méi)能讓大家感同身受,反而引來(lái)了對(duì)我齊齊的目光掃射。來(lái)自四面八方戲謔的、同情的、惡作劇般的目光,令我無(wú)地自容。更可氣的是,我的同桌竟然在大庭廣眾之下,繪聲繪色說(shuō)起我被后媽追著跑、摁著打的場(chǎng)面,大家哄堂大笑。我頓時(shí)變得惱羞成怒。直接抄起圓規(guī)在同桌手上劃了一道,鮮血汩汩流出的時(shí)候,場(chǎng)面一下失控了。大家看我的目光全部轉(zhuǎn)化為面對(duì)公敵的同仇敵愾,緊接著,老師召來(lái)了我媽?zhuān)簿褪俏业暮髬尅?/p>
后媽似乎是從半路上趕來(lái)的。她懷揣著毛衣針、毛線球,以及圍巾的半成品,喘著粗氣,看了我一眼便心虛地低了頭準(zhǔn)備受訓(xùn)。語(yǔ)文老師絲毫沒(méi)客氣,拉過(guò)同桌的手說(shuō)我上課不聽(tīng)講,還欺負(fù)同學(xué),這血痕便是證據(jù)。后媽質(zhì)詢的目光投向我,對(duì)視時(shí),我翻了個(gè)白眼,冷哼了一聲,這個(gè)舉動(dòng)被后媽當(dāng)作默認(rèn)且死不悔改,瞬間變成了發(fā)怒的豹子。后媽的反應(yīng)比老師和同桌期待得都迅捷。她一把拎過(guò)我,抄起毛衣針,狠命地抽在我的背上、身上。“叫你不好好學(xué)習(xí)!不認(rèn)真聽(tīng)講!”她形象生動(dòng)地演繹了一出后媽本色。
我感覺(jué)我的背上起了無(wú)數(shù)道檁子,痛得窒息。最后在老師和同學(xué)的錯(cuò)愕中,后媽住手了,我強(qiáng)撐著維持了很久的自尊瞬間全面瓦解。那一刻,我的恨和委屈全部上升到了頂點(diǎn)。
2
確切地說(shuō),我對(duì)親媽并沒(méi)有什么印象。后媽在我記事起就走進(jìn)了我的生活。然而,左鄰右舍、爺爺奶奶硬是通過(guò)反復(fù)的談?wù)摚粩酁槲移礈愑H媽的形象,同時(shí)又不斷強(qiáng)化后媽的定位。
小時(shí)候,我一度自豪過(guò),我的媽媽比所有同學(xué)的媽媽都要年輕漂亮。但他們嗤之以鼻。那是后媽?zhuān)狡猎接卸荆癜籽┕鞯睦^母王后。后媽惡毒嗎?我不知道。但我挨的打的確不少,不好好寫(xiě)作業(yè)要挨打,考不好要挨打,連吃飯吧唧嘴、回家晚了都要挨打。打的時(shí)候也毫不手軟,筷子,搟面杖、雞毛撣子、毛衣針……都是隱藏的武器。
爺爺奶奶心疼我,為我聲討。后媽白了一眼,說(shuō)得理直氣壯:“不打不成才。”鄰居也委婉地勸過(guò)她:“又不是自己的,總這樣打,小心她記仇。”后媽依然面不改色:“你家的犯錯(cuò)了你沒(méi)打過(guò)?”他們勸不動(dòng)后媽?zhuān)厝话褵o(wú)限的憐惜與對(duì)后媽的不滿一股腦全傾注到我身上。我原本是挨打也不覺(jué)得委屈的,一則哪個(gè)小孩沒(méi)挨過(guò)打,再者潛意識(shí)總覺(jué)得畢竟自己有錯(cuò)在先。但是為我聲討的人多了,讓我莫名地對(duì)她有了一層不滿。可是,相處久了,那不滿經(jīng)常在各種生活細(xì)節(jié)中稀釋。
比如后媽在吃上總能滿足我。但凡我提到的吃法,即使當(dāng)時(shí)不會(huì)做,第二天必然四處請(qǐng)教,做得好好地端上來(lái)。她還能在一件不夠驚艷的衣服上繡出一只扇著翅膀的蝴蝶,足以讓同學(xué)們艷羨。更重要的是,她還認(rèn)真地陪我寫(xiě)作業(yè),助我考試得高分。不愛(ài)學(xué)習(xí)是孩子的天性,但是想當(dāng)好學(xué)生、希望被夸獎(jiǎng)被羨慕也是孩子本能的追求。所以,我對(duì)她也不完全是不滿。但是,永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)小孩子被攛掇被蠱惑的力量。
3
校園責(zé)打事件發(fā)生后,老師和同學(xué)對(duì)我迅速轉(zhuǎn)化為同情。甚至,老師還詢問(wèn)我平時(shí)同后媽的相處,勸我扛不住就報(bào)警。爺奶、鄰居也都沒(méi)有袖手旁觀,我一看這么多人關(guān)心我,一時(shí)間沒(méi)了主意,只知道哭,后來(lái)他們讓我給我爸打電話。
我爸常年在外地打工,我經(jīng)常打電話形容自己的慘狀,我爸聽(tīng)多了,本就有點(diǎn)半信半疑。這次聽(tīng)到我聲淚俱下地訴說(shuō),加上旁邊七嘴八舌的佐證,更是怒不可遏,直接說(shuō)要跟她離婚,并讓我跟隨爺爺奶奶住一段時(shí)間。在一群正義之士的聲討下,后媽窘得手足無(wú)措,一下紅了眼眶,卻又使勁地咬著嘴唇。她想要靠近我,卻又在大家抗拒的目光中縮回了手。最后在爺爺奶奶的命令下,機(jī)械地為我收拾著換洗衣物。疊衣服的時(shí)候,我突然看到大滴的眼淚落下來(lái),我心里突然難過(guò)得要死。
我很想對(duì)眾人說(shuō),后媽其實(shí)對(duì)我不錯(cuò),我生病了,她也會(huì)變得很溫柔,會(huì)吹涼了藥液喂我喝。但是又覺(jué)得一說(shuō)出來(lái)就辜負(fù)了所有異口同聲為我喊冤的熱心人。到最后,只好一步一步跟著爺爺奶奶離開(kāi)了后媽。在爺爺奶奶家的日子過(guò)得極其不自在,奶奶并不像平常表現(xiàn)得那么慈愛(ài),反而干活一累,就表現(xiàn)出對(duì)我的嫌惡,說(shuō)我是討債鬼,早早地克死了我親媽?zhuān)R了還過(guò)來(lái)拖累他們這把老骨頭。我吃飯時(shí)的一些怪癖也被奶奶嫌惡。我不喜歡吃炒大米,她偏要頓頓炒,她說(shuō)我一個(gè)不值錢(qián)的丫頭,小時(shí)侯讓吃啥就吃啥,長(zhǎng)大后嘴還怎么變得這么叼,她可不慣我這臭毛病。學(xué)校訂學(xué)習(xí)報(bào),我跟奶奶要錢(qián),奶奶啐我一臉,沒(méi)錢(qián),女孩子家家的,讀那么多書(shū)干什么,遲早還是嫁人生孩子,養(yǎng)你真是上輩子造了孽。緊接著,她又開(kāi)始絮叨我的親媽沒(méi)福氣,沒(méi)生下兒子,后媽呢,簡(jiǎn)直就是孵不住蛋的老母雞,活該沒(méi)個(gè)自己生的孩子。我突然無(wú)限懷念起后媽來(lái)。
4
那天晚上,我悄悄地跑回到后媽身邊,跟后媽和解了。后媽從不會(huì)在學(xué)習(xí)上扣減我的用度,她總說(shuō)學(xué)習(xí)上一定不能放松,只有努力學(xué)習(xí),將來(lái)才能出人頭地。后媽也沒(méi)覺(jué)得女孩子長(zhǎng)大后只能嫁人生孩子,她說(shuō)我可以過(guò)自己想過(guò)的生活。
我告訴后媽?zhuān)鋵?shí)我在學(xué)校跟同桌吵架,是因?yàn)橛X(jué)得自己的媽媽跟別人的媽媽一樣,并沒(méi)有什么不同,我不想他們說(shuō)我的媽媽不好。后媽聽(tīng)了,像受了委屈的孩子,突然不可抑制地捂臉哭了。晚上睡得迷迷糊糊的時(shí)候,我聽(tīng)到她跟我爸打電話。她說(shuō)自己嫁給我爸時(shí)才二十幾歲,根本就不知道怎么當(dāng)媽媽?zhuān)皇怯X(jué)得不能讓孩子長(zhǎng)大后學(xué)壞,不能讓孩子學(xué)習(xí)不好斷了以后的出路,但是她不知道怎么管教,脾氣一上來(lái)只知道打人。以前,覺(jué)得我長(zhǎng)大后才能理解她,但是現(xiàn)在看,我是知道她的好的。我爸那邊應(yīng)該早就悔悟了,一個(gè)勁地說(shuō),你的善良你的好,我也知道,我從娶你就知道。這之后,我跟后媽的相處和諧多了,別人的非議似乎也突然少了。比如,爺爺奶奶對(duì)我那晚的出走也只在背后罵了一句“白眼狼”便作了罷。其實(shí),后來(lái)我才知道,不是別人的非議少了,而是我的內(nèi)心堅(jiān)定了后媽是個(gè)好人,別人的看法自然而然就被我屏蔽了。我以為我們會(huì)一直這樣過(guò)下去,后媽做善良無(wú)私的好媽媽?zhuān)易銎穼W(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生,爸爸呢,勤懇打工,做我們的經(jīng)濟(jì)后盾,但緊接著家里出了大事。
5
我初三的時(shí)候,爸回來(lái)了。
他瘸了一條腿,是不小心被水泥板砸斷的,工頭草草地賠了一點(diǎn)醫(yī)療費(fèi)了事,我爸說(shuō)他后半輩子注定是廢人一個(gè)了。那段時(shí)間,我們家?guī)缀鯏嗔怂械挠嗉Z。后媽的大部分精力都用來(lái)照顧我爸。她要對(duì)付我爸的消極情緒,要忍受我爸的心灰意冷氣急敗壞,也要呵護(hù)我爸瘸了的腿,定時(shí)按摩照顧起居。后媽當(dāng)時(shí)找了一份零工,是每天下午四點(diǎn)在飯店干保潔工作,一個(gè)月不到一千元,僅能維持一家人的溫飽。后來(lái)又接了幾個(gè)織小孩毛鞋的訂單,每晚熬著夜勾小鞋子,我們的生活異常清貧。偏偏這個(gè)時(shí)候,我的學(xué)習(xí)受到了影響。尤其是物理,嚴(yán)重地拖了后腿。后媽帶我去找老師補(bǔ)習(xí),補(bǔ)習(xí)費(fèi)要一次性交1000元,我明顯看到后媽的嘴哆嗦了一下,但她還是決定報(bào)名。交錢(qián)的時(shí)候,人很多,我看到后媽掏出1000元錢(qián)后,又伸進(jìn)另一個(gè)口袋摸出兩張,夾到那1000元錢(qián)中間,隨后,抽走了最上面的那兩張,迅速地塞進(jìn)了口袋。我有點(diǎn)詫異,都是100元錢(qián)的鈔票,干嘛要這么換來(lái)?yè)Q去的。我捅捅后媽?zhuān)胍獑?wèn)問(wèn)清楚,后媽垂下頭,沒(méi)理我,把錢(qián)給了老師。老師數(shù)錢(qián)很快,那個(gè)時(shí)候驗(yàn)鈔機(jī)也沒(méi)普及到補(bǔ)習(xí)老師手里,我突然猜想,可能是假幣。路上,我問(wèn)后媽是不是假的,她一直不說(shuō)話。我繼續(xù)追問(wèn),說(shuō):“你不是一直教我做個(gè)好人,做個(gè)誠(chéng)實(shí)的人嗎?”后媽踟躕著,慢吞吞地說(shuō):“就那么以假亂真不行嗎?再說(shuō),還回去又怎么解釋呢?我們不就成了……騙子了?”后媽說(shuō)“騙子”說(shuō)得很艱難。我說(shuō):“好辦啊,就跟老師實(shí)話實(shí)說(shuō)好了,我們誤收了假鈔,但是不能再拿假鈔坑人了。”后媽抬起頭,從口袋里摸索出那200元,塞到我手里卻又不肯放手。最后,她才說(shuō):“這個(gè)錢(qián)給了老師,我們這個(gè)月連吃飯的錢(qián)都沒(méi)了。”
6
我心疼地看著后媽?zhuān)瑓s無(wú)能為力。我爸瘸腿后,她幾乎是一夜間蒼老了。
她以前俏麗動(dòng)人,現(xiàn)在卻是一副皺皺巴巴的模樣,連頭發(fā)都是胡亂的一綰便出門(mén)了,身上的衣服滿是褶皺。那一刻,我只恨自己不能快快長(zhǎng)大,不能為她撐起一片天,不能讓她好好地做一個(gè)善良的人。后媽幽幽地說(shuō):“這兩張假錢(qián),是你爸受傷后,工頭賠給你爸的,你說(shuō)他們?yōu)槭裁催B賠錢(qián)都不能有點(diǎn)誠(chéng)意?”隨后,似乎意識(shí)到自己的失態(tài),她又說(shuō):“所以你要好好學(xué)習(xí)啊,好好學(xué)習(xí)才能有希望,這個(gè)家才能有希望。”說(shuō)到希望的時(shí)候,她的眼里明顯有亮晶晶的東西閃了一下,我一下想到瘸腿后喜怒無(wú)常的爸。我大著膽子問(wèn)她:“你想過(guò)離開(kāi)我爸嗎?”她說(shuō):“沒(méi)有,早都成一家人了,能齊齊整整地做一家人多不容易,你媽媽去世的時(shí)候,我就決定要照顧你們一輩子了。”
7
我從來(lái)不知道,原來(lái)親媽和后媽是認(rèn)識(shí)的。她們年輕時(shí)曾一起在一個(gè)工廠打工。她們是倒班制,那個(gè)班原本輪我后媽上的,但后媽當(dāng)時(shí)未婚,年輕愛(ài)玩,約了人看電影,親媽便自告奮勇頂班。
結(jié)果,那天工廠發(fā)生火災(zāi)事故,我親媽連同整個(gè)班上的同事都沒(méi)逃出來(lái)。后媽悔恨不已。她無(wú)意成了破壞我們家庭幸福的“兇手”,她極力要用一輩子來(lái)補(bǔ)償我們。我爸當(dāng)時(shí)被巨大的悲痛打倒,在這個(gè)事情上并沒(méi)有表態(tài),但她堅(jiān)決以“贖罪者”的姿態(tài)來(lái)到我家,照顧我,照顧我爸。其實(shí),后媽那年不過(guò)20歲,娘家在很遠(yuǎn)的一個(gè)地方,這段畸形的婚姻無(wú)異于眾叛親離。這段歷史,在后媽決定嫁給我爸,照顧我的時(shí)候,便瞞過(guò)了所有人。她不想讓我生活在別人的指指點(diǎn)點(diǎn)中,不想讓別人覺(jué)得我們家是個(gè)奇怪的組合。就連爺爺奶奶,都只道是她自愿嫁二婚男,當(dāng)后媽。后媽來(lái)到我家,把幼小的我從爺爺奶奶家接回來(lái),一點(diǎn)點(diǎn)帶出了感情。然而,我爸和她的相處卻一直很一般,再加上兩地生活,兩個(gè)人的感情很淡。但是后來(lái),后媽還是懷孕了。我爸有點(diǎn)欣喜,后媽卻堅(jiān)持要打掉。她認(rèn)為她已經(jīng)害我沒(méi)有了親生的媽媽?zhuān)欢ú荒茉偕鲆粋€(gè)孩子來(lái)跟我爭(zhēng)奪母愛(ài),我爸在她的堅(jiān)持下含淚簽了字。這個(gè)時(shí)候他感覺(jué)到后媽的可貴,真正愛(ài)上了她。所以,后媽說(shuō),我們一家人的分別除非是死別,絕對(duì)沒(méi)有生離一說(shuō)。
8
后來(lái),爸爸在后媽的呵護(hù)下一點(diǎn)一點(diǎn)恢復(fù)了意志。后媽心靈手巧,接了十字繡,讓爸幫她做繡框和理線。她攬的生意多了,便逐步拉了周?chē)膬蓚€(gè)阿姨一起加入,竟也發(fā)展成一個(gè)小團(tuán)體。我們的日子在后媽的努力下,漸漸過(guò)得寬裕起來(lái)。
后來(lái)這個(gè)小團(tuán)體在后媽的帶領(lǐng)下,在商場(chǎng)租了個(gè)攤位,同時(shí)幫人裁褲邊、改衣服,幫我們家撐過(guò)了最難的時(shí)候。再后來(lái),我大學(xué)畢業(yè),進(jìn)入了一個(gè)挺好的企業(yè)。我拿出第一年的工資,在家門(mén)口開(kāi)了個(gè)小超市,讓她和爸爸一起守著超市。人少的時(shí)候,看看夕陽(yáng),談年輕時(shí)來(lái)不及談的戀愛(ài),過(guò)年輕時(shí)沒(méi)有享受到的生活。至此,我終于可以為后媽?zhuān)唬瑸檫@個(gè)像親媽一樣的女人打造一份堅(jiān)實(shí)的依靠了。每每回家,看到她當(dāng)爸爸的拐杖,扶著他邊說(shuō)笑邊理貨時(shí),我就生出滿滿的感動(dòng)。小超市被他們打理得格外整齊清爽,一盆盆天竹葵掛在窗外,正伴著斜陽(yáng),開(kāi)出粉粉艷艷的花瓣來(lái)。
馬曉暢摘自《閱讀與作文(高中版)》