散伙飯

文/阿紫

盼望著、盼望著，一則據說比較靠譜的小道消息傳來：我們小區要拆遷了。大家都很高興，一方面房子的確老舊，都盼著住新房；另一方面，鄰居們相處太久，彼此之間難免有些“恩怨”，希望能換個新環境。

樓棟長在群里說，其他樓棟都在張羅“散伙宴”，我們要不要也聚一次餐？大家反響熱烈，說當鄰居十幾年、二十幾年了，怎么也得有個告別儀式。一樓餐廳的張老板自告奮勇申辦這次“散伙宴”，說只收成本費。大家看了報價，大體還算過得去，便同意了。

散伙宴一共擺了十桌，張老板的餐廳里擺不下，便擺到了樓前空地上。

“樓上的師傅，我敬你一杯！”一開宴，樓下602家男主人就舉杯向我敬酒。

“賈師傅，我有糖尿病，喝不得酒。這樣吧，以茶代酒……”我舉起了茶杯。

“我不姓‘賈’啊？我姓‘李’。”他愣了一下，糾正道。

他家戶主是他妻子，我從樓下貼的電費單上，知道他妻子姓“熊”，一直不知道他姓什么。他喜歡將家里的破爛堆到樓道里。六樓半、五樓半轉彎處，都被他堆得只剩一條窄窄的“峽谷”。偏偏他又自稱有潔癖，經常打掃樓梯。私下和妻子聊起他，我便稱呼他為“假潔癖”。沒想到不小心脫口而出，好在他不知道“典故”的出處。

“我們兩家有過一點點小矛盾，不過都過去了……”5 樓的“劉代表”也舉著酒杯過來了。她的確姓劉，叫什么，我不知道。她經常會去居委會反映問題，開口就是“我代表我們樓棟……”，其實根本沒人授權她來代表。她說的“小矛盾”，是指我經常喂樓下的流浪貓，她經常驅趕，還曾“代表”全體鄰居去居委會反映，要求投鼠藥滅流浪貓。

相比“劉代表”，樓下“小姐”和我們矛盾更深。“小姐”是個租戶，一個大學畢業不久的小伙子。由于晚上寫作時，我喜歡在房間里踱步，他上來交涉過幾次。冬天，我在家穿棉拖、夏天穿海綿拖鞋，按說腳步聲不大。之前十幾年，租戶換了一撥又一撥，從未有人上來提過意見。

“一個小伙子對生活品質要求這么高。符合他隔音要求的高端住宅，本市恐怕沒幾處，每平方米起碼得5萬元……”妻子私下揶揄他是“小姐的身子，丫鬟的命”。

散伙宴上，想到即將各奔東西，氣氛便很和諧。大家努力發掘鄰居的優點，比如：“假潔癖”經常義務清掃樓道；“劉代表”雖然像手電筒，只照別人，不照自己，但客觀上為大家請命了；至于“小姐”，“劉代表”說這么多年了，也就他從未制造噪音，住在他樓下，很環保。

散伙宴后，鄰里關系融洽了許多，“假潔癖”的雜物堆規模大為縮減；“小姐”也很長時間沒上樓提意見了……

“不拆了！”忽一日，社區傳來權威消息。大家有些失落，不過這個謠言倒沒有產生太大危害，而且讓鄰里之間有了一次很好的溝通機會。