32倍速追劇，失去的何止是耐心

帕孜麗婭

前段時間，多家視頻平臺與500位藝人、54家影視公司及17家影視行業協會聯合發布倡議，抵制網絡短視頻侵權。受影響最大的，是風靡于各大短視頻社交媒體的“x分鐘看完”一部電影或某部電視劇。

伍迪？艾倫曾開玩笑說：“我參加了一個速度課程，用20分鐘讀了《戰爭與和平》，它跟俄國有關。”如果這句話放在當下，可以改寫成“我用三分鐘看完了某部電影，它和……有關”。

與短視頻相比，三小時的電影顯然就顯得很長了，畢竟現在一分鐘左右的短視頻就能夠不斷制造反轉和沖突，利用敘事節奏來挑戰人們固有的心理程式，從而讓觀眾不斷產生新鮮感。當觀眾習慣短視頻的敘事模式，長鏡頭、場面調度、人物抒情這些電影中常用的技巧，可能就難以打動他們的心了。畢竟比起這些，觀眾會更在意矛盾何時爆發、主人公何時崛起、爽感何時產生。

我們似乎也越來越習慣了用最快的倍速來掌握最多的信息，稍顯復雜的劇情就會讓我們失去耐心。對于觀眾來說，在用“x分鐘看完”“x倍速”刷劇時，發生的都是一場關于“速度”的觀看節奏巨變。

從“爽文”到“爽劇”

以往對“爽感”的研究大多在網絡文學領域。北京大學中文系邵燕君教授就曾以馬爾庫塞《愛欲與文明》中的“愛欲解放論”作為理論基礎，提出“以爽為本”的網絡文學是一種以消遣本身為目的的、遵循快樂原則的新消遣文學。這里的消遣既指純娛樂的、供人消磨時光的消遣之物，也指馬爾庫塞意義上的愛欲勞動。這樣的解釋一方面承認了網絡文學中，呈現出的欲望的合理性與積極意義，另一方面強調了網絡文學創作中愛欲與勞動結合的特性，將網絡文學的創作看作一種“打通勞動和享受的消遣”。

顯然，爽感中不可忽略的是快樂原則和消遣特性。隨著“下沉市場”的擴大，以小鎮青年為代表的群體成為互聯網音視頻市場的主要組成部分。深受城市文化、鄉村文化與互聯網多重文化的影響，他們面臨融不進的城市與回不去的家鄉這一“雙重脫嵌”的局面，在這樣的文化縫隙中，漂泊感與文化上的無所適從就可能成為他們的心理常態。也因此，他們迫切期待各種精神撫慰，而文化資本的匱乏決定了他們會更傾向于低成本、更易獲得的文化產品，強調“爽感”的網絡文學正好迎合了他們的需求，讓他們在單調的城市生活中找到了靈魂的歸宿。

與此同時，智能手機的廣泛使用使得越來越多人，在閱讀網絡文學作品時會采用單屏閱讀模式，如文化研究學者周憲描述的：“單屏閱讀中會出現所謂的‘徘徊式閱讀，其特點是焦點在多個任務間不停跳轉，偏好多重信息流動，追求強刺激水平，對單調沉悶的忍耐性極低。”這樣的文化消費習慣自然會擴散到其他文化領域中，尤其是在影視領域，這一影響尤為突出。

一方面，越來越多的影視劇改編自網絡文學作品，本就帶著“爽文”特色，另一方面，習慣了爽感的受眾也會更期待在觀看影視作品時體驗更多的快樂、更強的刺激，快節奏、不憋屈、能打臉成為許多觀眾對影視劇的基本評判標準。結束了一天忙碌工作的“社畜”們已無心慢慢欣賞運鏡，品味臺詞，閑暇時間越來越少、越來越珍貴，能在有限的時間內享受到足夠的消遣才是觀看影視劇的目的。

基于觀眾的需求，如今的影視公司只能用類似產品生產的方式制作影視劇，不斷分析觀眾的爽點、痛點，再根據調研數據精準生產，用一個又一個短促的沖突給予觀眾刺激，以求抓住觀眾的注意力。這一特質在強調話題度的生活劇中尤為突出，只有足夠的話題和討論度，才能讓觀眾保持足夠的關注。

“x分鐘看完”的流行

短視頻的涌現加劇了受眾對強刺激的需求，爽文、爽劇的節奏在短視頻的襯托下已顯得不那么爽了，尤其是幾分鐘看完電影、抖音追劇，讓越來越多觀眾直接拋棄了影視劇，選擇只在短視頻平臺看“高能片段”。

比如去年大熱的電視劇《三十而已》，從一開始霸屏熱搜的討論，到之后全民圍觀女主手撕小三的片段。在劇情進入中后段后，觀眾已不在意其他人物的命運，只想看這樣的爽劇戲碼，既然幾分鐘的短視頻就能滿足需求，何必再苦守電視臺和視頻平臺更新。

如此，就不難理解為什么以騰訊視頻、愛奇藝、優酷、芒果TV、咪咕視頻為首的五大平臺，與500位藝人、54家影視公司及17家影視行業協會發布聯合倡議書來抵制網絡短視頻的侵權現象了。這一次倡議的訴求非常明確，即清理、治理“未經授權的切條、搬運、速看和合輯等影視作品內容”。

短視頻作為一種媒介，已經深刻影響了受眾的媒介選擇以及使用習慣，從而激發了新一輪媒介系統依賴。

從欣賞機制看，短視頻的物理形態簡短、快捷，在操作上，每逢不喜歡的內容又可迅速滑屏；在心理期待上，不斷出現的新內容有效阻斷了審美疲勞，形成新的興趣吸引。在短視頻的吸引機制和沉浸機制下，受眾會快速識別內容、快速生成情緒、快速跳轉到新內容，在這種循環往復中獲得娛樂性的觀感。觀眾無須看完全部內容，就可以基于選擇迅速獲得關鍵信息，并在最短的時間內獲得更強的情感刺激，顯然，這種方式更高效。但同時，也有大量學者擔憂，這樣的生活方式會帶來成人的“童稚化”，也就是喪失了延遲滿足的能力。

速度消滅一切

也許有人在批判媒介生態時會說，是“奶頭樂效應”、是手機、是短視頻讓我們喪失了閱讀的能力。換言之，如果沒有手機、沒有短視頻，我們就能夠保持閱讀和深度思考。其實這樣的歸因方式顛倒了邏輯關系，不是短視頻造就了當下的文化景觀，而是所謂“后現代主義”文化和技術的發展使得我們產生了需求，從而推動了短視頻的誕生。

媒介具有時間和空間建構的潛能，它們提供了多種可能性的時間邏輯和空間邏輯。對短視頻媒介而言，通過沉浸式的體驗和無邊界、去中心化的傳播規則，不同主體打破了熟悉與陌生的界限，延展了多元主體之間溝通交流的廣度與深度，從而形成了新的傳播場域。

另一方面，短視頻媒介也迎合了整個社會對速度的追求，滿足了受眾在更短時間接受更多信息的需求，用類似“抖音五分鐘，人間一小時”的沉浸和吸引機制，進一步改變了受眾對時間的感知，從而推動了新的時間景觀的形成。

誠然，我們可能會聽到，有學者認為短視頻的內容“更是屢屢將思想訴求降格為肉身操演，從而最大程度地刺激受眾感官，讓他們沉溺于形色各異、與意識形態無涉的戲仿與惡搞之中”，這種依賴欲望驅動機制的文化產品毫無精神意蘊可言，然而，我們也不得不承認短視頻既是對當代受眾訴求迎合的產物，又進一步改變了受眾的媒介使用習慣。因此，在今后的很長一段時間內，短視頻都會作為一種媒介形態存在。

當然，版權是內容生產、傳播的底線，即便今后“x分鐘看完”消失了，人們對速度的追求也依然會存在。可以想見的是，依然會有越來越多觀眾跳看、倍速看，快速獲取人物情節，也會有越來越多人習慣于在刷劇的同時做別的事。