夜半鐘與滿樓風

流沙河

杜甫長于運用音響效果。《后出塞》里的“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”是何等的沉雄悲壯啊！對這兩句詩進行溯源，發現詩人是化用了《詩經》里的“蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌”。但是用“大”替換了“悠悠”，添上了晚風與落日，氣象便大不同。《春望》里的“恨別鳥驚心”，詩人用旅客的心驚來暗寫鳥啼聲，聲聲都是鄉愁，多么巧妙！《羌村》里的“柴門鳥雀噪，歸客千里至”，寫自己遠道歸來的喜悅，聽見門前雀語嘰嘰喳喳，好像在說：“歸客千里至！”多么有趣！《北征》里的“猛虎立我前，蒼崖吼時裂”，用山崖震裂來寫虎吼，聲音多么可怖！《閣夜》里的“野哭千家”“夷歌數處”又是多么悲涼啊！

孟浩然的名句“荷風送香氣，竹露滴清響”，妙在那個“響”字。若改成“竹露滴清水”便毫無意境！張繼的名詩《楓橋夜泊》，老實說，全靠最后一句“到客船”的“夜半鐘聲”在那里悠悠地回蕩著一縷余韻，從而使千年來的讀者入迷。

許渾登上咸陽城樓，留下不朽的名句“山雨欲來風滿樓”，卻很少有人能記得全詩，甚至很少有人知道上句是“溪云初起日沉閣”。為什么上句湮沒無聞，下句烜赫千載？我認為很簡單：“日沉閣”無聲故無勢，“風滿樓”有聲故有勢。使這句不朽的是滿樓的風聲，讀者有靈，耳就會聽見。

甚至沒有聲音也是一種音響效果，正如靜止也是一種運動一樣，只不過物體的速度為零罷了。杜甫的《春夜喜雨》寫成都平原早春的夜雨。他是北方人，感到很新鮮，原來這早春的夜雨竟然是無聲的：“隨風潛入夜，潤物細無聲。”他覺得這“無聲”頗有趣，所以寫入詩中。

（摘自《書魚知小》 北京聯合出版公司）