蘑菇與魚

默音

頭一回走進那處租屋，我就斷定，丁翱和淼淼長不了。

我的行李僅一包一箱，卻難安頓。最終把包留在進門過道，拉桿箱擱在廚房。從廚房的窗戶伸出手，能碰到對面樓別人家的窗。客廳堆滿紙箱，有條窄道通往臥室。上個月，丁翱在QQ上說，你來了可以睡客廳沙發。此刻，他又說，沒事，今晚睡我們屋，明天我來整理，把沙發騰出來。

紙箱來自某個向丁翱借過錢的人，說是用貨抵，內容是跑鞋。你可以想象那氣味。我感覺自己睡在鞋柜里。不過，總比第一晚在他們的雙人床邊打地鋪好。

我和丁翱每天出門各自忙，我在找工作，他在試圖把幾百雙鞋推銷掉，晚上回去吃淼淼做的飯。半個月后，我終于在一家酒樓找到活兒，包住。我們去吃烤蠔作為慶祝。蠔很瘦，嘴里盡是辣椒和蒜末。九月末的夜晚微涼，淼淼踩著人字拖。我想，客廳那么多跑鞋，怎么不拿一雙。

吃撐了，我們去體育館跑圈。我居然沒跑過穿人字拖的她。丁翱才一圈就放棄了。回到他們宛如倉庫的租屋，是我最先發現不對勁。

一只只鞋盒長出了蘑菇。那景象既荒誕，又有種恐怖的喜劇感。

第二天，拖著行李走人的不光是我，還有丁翱。他在門口蹲下，在前女友的拖鞋上畫了條金魚。我想象她腳心微涼，被魚鰭柔軟地蹭過，像一個討饒的吻。