格林
2021年高考成績公布,兩年前因車禍截肢的安徽省六安市霍邱縣的18歲少年周桐取得了684分的佳績,由于通過了清華大學的自強計劃考核,進入了清華。
周桐克服車禍重創重返課堂,滿懷自信重上考場的勵志事跡瞬間沖上熱搜。不過,在周桐看來,網友們的評價過譽了。他認為自己只是個樂觀的普通高中生,經歷了生活的暴擊,一直在“向前看”而已。
“落選就落選吧,我不太會去糾結這些事。”提及自己因車禍與中國科學技術大學少年班失之交臂,周桐面色平靜。畢竟“左小腿截肢,右腿骨折且大面積脫皮”疊加上人生機會錯失,這樣的遭遇即便放到成年人身上,都會是一場令人崩潰的災難。
親友和老師都表示,周桐身上有一種令人印象深刻的冷靜,他仿佛只是這個世界的旁觀者,對所有的結果都已經做過預演,就像他兩年前遭遇車禍時那樣。
2019年9月22日午飯后,剛剛升入高二的周桐騎著電瓶車出門,去拍證件照,以便準備不久后中科大少年班的遴選。途經霍邱縣關鎮新體育館附近時,一輛超載重型渣土車與周桐相撞,并從其左小腿上碾過。
周桐的班主任李家生和周桐的奶奶第一時間趕到了現場,一眼就看到周桐的左腿“血肉模糊,不成形狀”,感覺都窒息了。
后來,李家生在視頻中看到了令人震驚的一幕:車禍發生后,周桐坐在地上,沒有哭也沒有喊,聽到旁邊有人說了一句“傷口要趕緊扎起來”后,他立即忍著劇痛冷靜地取下鞋帶,綁緊了自己正在淌血的小腿。這段視頻在網上廣為流傳,被稱為“教科書式的自救”。
被送上救護車后,周桐一直很安靜,他意識雖然微弱但一直保持清醒,不斷安慰傷心慌張的奶奶“我沒事,別難過”,還不好意思地向李家生道歉:“李老師,對不起。”
經過4個多小時的手術,周桐被推出手術室。醫生告訴李家生:“病人左小腿截肢,右腿骨折且大面積掉皮,右腳趾嚴重損傷,但是孩子很堅強。”
這場意外改變了周桐的學習和生活,他不僅失去了左小腿,也錯失了參加中科大少年班考試遴選的機會。
車禍之后,周桐一共經歷了4次大手術,4次清創手術。很多人以為他會就此休學,但誰都沒想到,手術結束才兩天,周桐的姑姑就來到學校替他取書——還在重癥監護室的他要求看書。
手術后第三天,周桐被轉到上海接受進一步治療,靠著手機信息跟老師和同學保持聯系。9月30日,周桐加入了班級群,“要了英語課文的聽力,人不能動,先聽英語”。2020年4月,這個離開班級7個月的男孩,拄著拐杖,重返教室,向著高考目標繼續發起沖擊。
周桐從小留守,車禍前,父母在外打工,他在老家跟爺爺、奶奶一起生活。他從小自律,學習成績優異,2018年以全縣第五名的成績被霍邱縣第一中學錄取。隨后的成績一路“開掛”——高一時,他曾參加全國中學生數理化學科能力展示活動,在數、理、化三個學科上斬獲省級一等獎。學校為周桐定下的目標是沖擊“清北”。
現在周桐雖然回來了,但沒有人再對他抱有奢望,好在身邊有關心自己的親人、老師和同學,他漸漸走了出來,開始回味進手術室前,李老師對他說的話:“時間不可能倒流,事情既然發生了,我們只能直面,做好下一步。”
“這孩子最大的特點就是,他有自己的判斷并有韌性,給他一個正確的建議,他判斷后,能堅持下去。”李家生說。剛入學時,李家生就發現,周桐的英語較弱,李家生對每一屆高中生,都會分享自己的實戰經驗:背誦和默寫課文。40年前,他靠這個方法,把倒數的英語成績提高到高考時全縣第一。周桐聽進去了這個建議,默默執行這個“笨”辦法,半年后效果顯現,2021年高考,他的英語考了144分。
2020年4月,周桐跟同學們一起短暫學習幾天后,又去進行了下一步治療,直到6月才恢復正常學習。而就在這個月月底,全年級進行了一次摸底考,周桐考了100多名,這是他高中入學以來最差的成績。在即將進入高三的時刻,獲得這樣一個成績,心情難免低落,但周桐臉上并沒有表現出多少波瀾。裝上義肢的他更加嚴格要求自己,幾乎從早到晚都在埋頭看書。
班級6位老師專門為他建了一個小群,班上39名同學輪流幫他補習,2021年3月,周桐在江南十校聯考中獲得全校第二名的好成績;4月,又在皖南八校聯考中,再次斬獲全校第二名。那個穩定優秀的周桐回來了,沖擊“清北”的希望也回來了。
2021年4月,作為周桐的推薦專家,李家生在清華大學“2021年高校專項計劃招生推薦表”上的“推薦理由”一欄寫下這樣的話:周桐同學是自強不息精神的典范,憑借頑強的毅力、自強不息的精神,忍住身體上的痛,嚴格要求自己,陽光向上……我認為“自強不息”四個字,會成為他此后一生的堅定誓言和人格追求。
周桐非常認可老師的評價,他說:“感覺清華大學的校訓比較符合我。”“自強不息”,正是清華大學校訓。
“世界讓我遍體鱗傷,傷口長出的卻是翅膀。”周桐身上閃耀著一種被命運扼住喉嚨仍不服輸的信念感。他以不屈斗志,獲得高考的成功,跨越了命運窄門。看到周桐高考分數的那一刻,李家生激動地喊:“周桐,你真是創造了奇跡!”其實,哪有什么奇跡,不過是認定目標,持續不斷地去努力。
電影《千與千尋》中有句臺詞:“不管前方的路有多苦,只要走的方向正確,不管多么崎嶇不平,都比站在原地更接近幸福。”生活中難免遭受打擊,強者如周桐選擇一次次爬起來,繼續走下去。