重溫文學經典《瓦爾登湖》

陶永超

在我的生命里，讀書是一種習慣，哪怕時間再緊張工作再忙，每天也堅持要讀書，即便是隨手翻閱一段文章，或者一首小詩，也能讓人忘卻疲累。在我的閱讀書單上，有一些文學經典滌蕩著我的心靈，給現實生活照進理想和智慧的光芒，那些文學作品，像是歷經海浪沖刷的珠貝，散落在時間的沙灘上熠熠生輝，雖歷時久遠，也總是帶給人啟迪和感動。無論古今中外的文學作品，雖時空各異，但是其中蘊含的人性真善美是相通的，梭羅的《瓦爾登湖》即是如此。

第一次閱讀《瓦爾登湖》，大約是在十年前，當時先是被書的封面畫深深吸引，淡藍色的湖畔擱淺著一截樹干，畫面當中一個孤獨的身影，手拿木槳似要跳上旁邊的小船，畫面充滿了隱喻。事后想來，畫中的那個人，那個孤獨的背影就是梭羅本人吧。在眾人都享受著19世紀工業文明帶來的成果的時候，他卻駕著小舟駛向瓦爾登湖深處，不想為過度的物質所束縛，而是遵從內心的指引，去追尋接近自然的夢想。

當時讀這本書的真切心情記不清了，只模糊地記得面對通篇略顯晦澀的文字，只是硬著頭皮，完成任務似的一字一句地啃下來，最后還是有點不知所云。一個離群索居的梭羅，在瓦爾登湖畔過著類似魯濱遜一般的蠻荒生活，所不同的是，魯濱遜是被迫流落，而梭羅是主動擁抱了這種在常人看來難以理解而且十分簡陋的生活，就連遭逢暴風雪也是快樂的。在湖畔隱居的兩年多時間里，作者把自己融入自然，細致觀察和記錄著自然界的一切，并且自己動手建造木屋，種豆收獲，以一種接近科學實驗的態度來實現自己的理想。這樣一本自然主義的書籍，對于年輕的我，確實缺少某些共情，從中能感受到的僅是自然的蠻荒和美麗，大自然就像一頭金錢豹，雖然表面有著美麗的皮毛，卻充滿著野蠻和危險。

十年倏忽，再一次從書架上拿起《瓦爾登湖》，已近不惑之年，一直經歷著俗世的熏染，越發覺得自然的可貴。有時候在博物館里欣賞宋元以來寄情江海的文人畫，會產生一種“久在樊籠里，復得返自然”的向往，雖然感覺作者的某些觀點已時過境遷，但他對自然的摯愛依然深深打動著我。我想，能寫出這樣的文字，梭羅必定是有著赤子之心，而此時的我，拿著這樣的一本書，也不再像完成任務似的急于讀完，而是興之所至，或是在飯后翻兩三段，或是在睡前讀一二章，果然是心澄靜下來，才能讀懂梭羅的《瓦爾登湖》。梭羅細致入微地描述了瓦爾登湖不同時間、不同光線下湖水的顏色，不同地點湖水的深度，冬天湖面上冰的厚度，在他看來，瓦爾登湖是大地的眼睛，是巨大的水晶，他以極其細膩的筆端在觸摸內心的世界。可以說，在兩年多的隱居生活里，梭羅是作為生命個體在對自然大道進行追尋，對人生意義進行探索，他并不懼怕孤獨，而是愉快地享受孤獨，為此他簡直是甘之如飴，他已融入成了自然的一部分，他是瓦爾登湖畔一棵靜靜生長的油松，是湖面上掠過的一只燕子，或者，他就是瓦爾登湖本身。

要說《瓦爾登湖》給我的影響，是對自然的親近和熱愛，是對環境的珍視和尊重，是對生命意義的體悟和追尋。在物質極度發達的今天，生活節奏也在不斷加快，那種“車，馬，郵件都慢”的日子已經越來越遠。就拿手機來說，每天海量的資訊充斥著我們的頭腦，隨時響起的鈴聲讓人感到焦慮，就算遠離塵囂，也像是被一根看不見的線牽著，我們看似擁有了選擇，實際上卻沒有選擇。一有閑暇，我總是愿意抽離日常，走進自然的懷抱，不管是高山大海，還是長河大漠，那些自然風景總能讓我著迷，在自然面前人會單純得像個孩子。當然，我也有喜歡的湖泊，無論是下雪的納木錯、純凈的瀘沽湖，還是油菜花盛開的青海湖、油畫般的喀納斯湖，都讓我久久徘徊，生命中的那些湖泊，或者溫柔沉靜，或者熱烈燦爛，總讓我覺得可親可愛。湖泊不至于讓人產生面對大海時深不可測的恐懼，也沒有仰視絕頂高山時帶來的壓迫，湖泊是純潔的、安靜的、舒緩的，是能夠讓人放松身心的，湖泊的浪花兒是輕柔的手，是母親的絮語，當人面對湖泊時，就好像是面對著母親。

現代化的交通工具如此發達，地球的每個角落幾乎都留下了人類的足跡，每每走到荒涼的絕美之境，也還是有游客的身影。有一次去梅里雪山腳下的雨崩村，看到那些穿著五顏六色的沖鋒衣、拄著登山杖的徒步者，在欣賞純凈的雪山和海子的同時，也給當地留下了成堆的包裝袋、塑料瓶。即使是在完善成熟的景區，也往往有人大煞風景，在銀鏈墜潭瀑布，漫流的白浪沖進石潭，看起來驚心動魄，在漩渦當中赫然漂著一個礦泉水瓶，激流都不足以把它沖出潭去，像是陷入了一個無解的死循環，又是多么的觸目驚心！

大自然慷慨地向我們提供一切，可是我們卻很少愛惜它，如果梭羅看到現代的污染，不知道會作何感想！人們在侮辱大地。在面對自然時，確實應該保持一些謙遜，感到一些敬畏才是。在城市生活的我，平常也只是從生活著手，盡量不用塑料包裝，少浪費有限資源，在街頭遇到破壞環境的小事也會發出弱小的呼喊，但有時又感到自己是那么無力，所做的是那么有限，面對如此之多而又幾乎是不可逆的污染，作為一個普通人，我們到底還能做什么？

當我再一次拿起《瓦爾登湖》，靜下心來閱讀，內心還是會充滿靜謐的情感，瓦爾登湖一定擁有這個世界上所有美麗湖泊的特質：純凈、寧靜，甚至還有一點神秘，能讓人心情平靜，回歸自然。梭羅的瓦爾登湖，是1845年到1847年的瓦爾登湖，為梭羅提供了人生的棲身之所和精神家園，為他的思想注入了一抹深邃而通透的湖色。作為現代人的我們，是否也還有勇氣和眼光去尋找自己心中的那片湖泊？其實，我們每個人心里都有一個瓦爾登湖。

責任編輯 張琳琳