海棠花未眠

松子

摘句：留不住的人血液里住著風。

楔子

逢春天，生性頑劣的孫兒輕易折了一兩枝海棠，惹得惜花的耄耋老人吹胡子瞪眼。

“上回教你的詩可背上了？”

孫兒輕哼，稚嫩的童聲張口就來：“春似酒杯濃，醉得海棠無力?！?/p>

老人倏而一笑。

海棠花瓣落下的剎那，歲月繾綣，葳蕤生香。在那煙花三月的揚州，他也曾遇到一個如海棠花般的姑娘。

第一章

上個世紀六十年代的揚州觀巷，以假亂真的通草花為當地一大特色。那時的江遲燕，也不過十五、六歲，隨父母顛沛千里返揚。

在聯社的組織下又經幾年發展，通草藝人江師傅已而成為行業的領頭人。也因此，有不少年輕人慕名前來拜師學藝。江師傅桃李滿天下，怎奈何犬子生性頑劣，沉不下心來學習這門手藝，每天盡會泅水捉魚、四處闖禍。

湖面泛起金燦燦的光，少年迅速捉住水中一條鯉魚，還不容他涉水返岸，忽聽前方的大樹后傳來聲響。

“呔！你這小兒竟偷吾河神子民，還不速速認錯？！”那人故意粗著聲線，依稀聽得是個姑娘家。

早前便聽聞樹后有個勞什子河神，專吃白食，今日可算叫他給碰上了。

“河神？”江遲燕略微一思索，繼而輕輕笑了，“有錯既有罰，不知河神大人的懲罰是？”

樹后的小姑娘默了默，貝齒輕咬朱唇，殊不知水中的少年已而悄然行至身后。

“你……你明日上供些糕點與我?！鄙倥行┬奶?，可能是第一次訛人的緣故。

江遲燕站在樹前不作聲，側著身子才勉強看清她的樣子，額頭飽滿，皮膚白皙，蕾絲邊的裙子污跡斑斑，更像位落難公主。

見對方不答話，少女盡量加重語氣，自以為很兇道：“本河神耐心欠佳，你這小兒……”

“想吃糕點？”少年突然出聲。

她沒防備，嚇了一個哆嗦。

“我聽老先生說，河神長相奇丑無比?！苯t燕慢條斯理地走到她的面前，眼底藏著戲謔的笑，“不曾想，竟是位美嬌娥?！?/p>

少女紅著臉，不為害羞，一顆心七上八下，只得低頭看著鞋尖。她原是珠江岸邊鐘家的掌上明珠，不幸與家人在碼頭沖散至觀巷。

眼下的她，為求溫飽，只得坑蒙拐騙。

“你叫什么名字？”江遲燕莞爾一笑，伸手替她撥去發絲間的一粒紅蕊。

人間三月，海棠開得正旺，小蕾深藏萬點紅，可人卻比花嬌。

少女小聲道：“鐘……鐘姝好?！?/p>

觀巷民風質樸，江家新添了雙筷子，收留了鐘姝好。

為報答恩情，她自愿攬下大小家務事，可到底是位十指不沾陽春水的千金，不是弄壞簸箕就是添些麻煩。

做錯了事，她往往苦著一張小臉，將院子來來回回再打掃一遍。

江遲燕幸災樂禍，趴在窗戶邊沖她粲然一笑：“河神妹妹，叫兩聲哥哥，我興許幫幫你?！?/p>

“不要?！彼龥]好氣。

“小姑娘?！彼允呛闷獾匦?，翻身躍出廂房，“你欠我份情，報恩就得聽我的?！?/p>

若非江遲燕，恐怕她仍要風餐露宿。

鐘姝好停下活計，抿了抿唇，表情怯生生的：“你要我做什么？”

“不難?！苯t燕的笑意更深，“做朵花而已。”

第二章

俗話說，知子莫若父。即便江師傅深知兒子并非學制通草花的料，卻仍會每個月布置一份作業，制不出就要挨戒尺。

坦白說，制作過程不難，難的是沉下心。

此后但凡江師傅講學授課，江遲燕便會領著鐘姝好躲在墻后偷師學藝。

“你往旁邊站一站，你擋著我聽課了?！辩婃眉毭嘉⑽Ⅴ酒穑l力推搡著他，結果只是徒勞。

“我不，你讓我讓我就讓，那我豈不是很沒面子？”江遲燕不依不饒，頑劣得連挪個地都要占個便宜。

“你這人怎么這么討厭？！”

“怎么說話呢，我可是你救命恩人?！币患抡f了百八十遍，江遲燕沒完沒了，樂此不疲。

鐘姝好氣不過，手底下又多用了三分力。

這一下，江遲燕徹底沒了防備，臨摔倒前愣是拽住了鐘姝好的衣服一角，兩人雙雙倒在門前，一齊悶哼了一聲，惹得全班的學生探出頭來。

江師傅走出來一看，氣不打一處來，單罰江遲燕面壁思過了一下午。雖說這人被罰是理所應當，但鐘姝好還是過意不去，在打掃院子時悄悄給他塞了兩塊糕點。

“說好了，給我做朵花。”江遲燕得了便宜還賣乖，一把抓住她的手，說什么也不松開。

“你快放手，叫人看去了怎么辦？”鐘姝好急急地說，臉頰上暈起淡淡的粉紅。

“你先答應。”

少女沒轍，聲音軟軟糯糯，像一條垂頭喪氣的小奶貓：“好好好，我答應?！?/p>

姑娘家心細，不出大半個月便做好一朵像樣的海棠，鐘姝好難得揚眉吐氣了一番，得意地遞給他看：“這回是報恩，下回可要講價的?！?/p>

“講價？”江遲燕的笑眼益發蠱惑人心，湊近了些，趁她發愣，順走了那朵假海棠。

“江遲燕！”少女的心臟“怦怦”跳。

“謝了！”他轉頭笑著跑進春風里，發梢都染上恣意的光。

只是，江遲燕終究沒能逃過戒尺，倒不是因為江師傅發現通草花制作者另有其人。畢竟這是第一回從鐘姝好那里得來的寶貝，他終是沒能舍得，留在身邊看了好些天。

少年的手掌猩紅一片，幾天難泅水。

鐘姝好為他上藥時，忍不住紅了眼眶：“為一朵花而已，江老師未免太過狠心?！?/p>

其實，無怪江師傅狠心，是有人壓根沒交。

眼見小姑娘眼窩子淺，眼淚說掉就掉，江遲燕又心疼又好笑，索性趁機訛人：“莫要哭了，該哭的是我，下回當真要講價？”

鐘姝好抽泣著，用力搖了搖頭：“不……不講了?！?/p>

許是頭一回受女孩心疼，江遲燕很受用，難得溫柔了一回，輕輕擦去她眼角的淚，耐著性子溫聲哄她。

第三章

江遲燕雖頑劣，卻也是個堂堂正正的少年，不屑擔空名。下月的作業，他特署了鐘姝好的名。

“我爹夸你有天賦，河神妹妹，拜我為師學做通草花，如何？”江遲燕壞笑著擋了她的去路，橫行霸道，分外乖張。

靠得太近，鐘姝好不由屏住了呼吸，匆匆瞥了一眼少年的眼睛，直言拒絕：“不要，你還沒我做得好。”

江遲燕一噎，氣急之下便口無遮掩：“反正你找不到親人，若是你做的通草花叫人買了去，保不齊名揚四方，你的親人自然能尋來?！?/p>

“那也不要你管?！彼t著眼跑開。

這些天來，每當鐘姝好看見有母女路過巷口，免不了觸景傷情，久而久之，她暗暗埋怨自己無能，找不到回家的路。

原來世界那樣大，走散便難聚。

姑娘家八面玲瓏的心思，江遲燕想破腦袋亦猜不出，為逗她開心，好說歹說才請到她一同逛逛東關街，正好遇上商販售賣通草花頭飾。

“海棠花，襯你?！鄙倌陻苛诵宰?，小心翼翼地買來遞給她。

大紅燈籠高懸于頂，可疑的紅暈爬上少女的臉頰，她故意刁難道：“沒誠意，你得親手為我戴上?！?/p>

這一刻，天不怕地不怕的少年慌了心神，竟覺得海棠再嬌也不如眼前人。

江遲燕柔和了眉眼，輕輕將花插進她的發髻，仔細看著她：“漂亮?！?/p>

鐘姝好紅了紅臉，轉臉說道：“一兩朵花就想哄好我，未免太小看人了？”

換作是別人，江遲燕早不樂意伺候，可誰叫他這回做錯了事，更別提這個人還是鐘姝好。

一想到他的河神妹妹愛吃糕點，他的眼睛一亮：“你待在此地莫動，我很快回來?！?/p>

只可惜今日人流驟增，江遲燕好不容易排著長隊買來糕點，卻徹底和鐘姝好沖散在人海里。

老街沒有高樓，他只得站在重心不穩的石柱上四處眺望，不經意之間就恰好瞥見人群中一點紅。

多虧了這朵海棠，如若不然，她真真又要走丟。

“鐘姝好！”江遲燕費力地撥開逆流的人群，急切地抓住了她的手。

不知從何時起，他漸漸習慣家中多了一個人，漸漸習慣與她插科打諢，漸漸習慣與她嘻笑打鬧。

習慣有其意味，意味著再難割舍。

回家路上，他們的影子一直交疊著彼此。

“若是有一天你我走散，請務必戴上這朵海棠，這樣的話，即便遠隔萬里……”夜色沉沉，江遲燕牽著她往前走去，頓了頓，繼續道，“我也能找到你?！?/p>

好聽的話向來沒有道理，只管聽的人開心。

過去，鐘姝好在碼頭見過來往萬萬人，卻從未見過這般熾熱張揚的少年，她心臟空缺的一塊漸漸溢滿柔情，由他帶著自己慢慢走回家。

第四章

上回，江遲燕聽父親有意收她為徒，這才旁敲側擊問她的意向，畢竟愛好強求不得。

又一周的新授課，江師傅的班里來了位新同學，來人不是旁人，正是鐘姝好。

“河神妹妹向誰打聽來我這周有課，特意和我坐個同桌？”江遲燕低頭與她耳語，溫熱的氣息噴灑在她小巧的耳骨上。

意料之中，她的耳尖泛紅。

鐘姝好小聲辯駁：“才不是?！?/p>

“那是因何？”他來了興致。

“因為，我很想家。”她的目光黯淡了些，鼻頭微酸。

聽聞江師傅年輕時也曾與師母分別過，說來也巧，師母幫忙做活的人家新購置了一座室內裝飾品，作品的落款是一個小小的“江”字。

車馬郵件都慢，重逢皆是人為得來的緣。師母以為的巧合，不過是江師傅沒日沒夜四處接活的結果。

若是有朝一日，遠在珠江的父母也在買來的裝飾品識得她的名字，那可真是天大的幸事。

關于這事，江師傅心善，早在一開始便托同是珠江邊的好友打聽。這日子細細算來，好友的回信也該帶到了。

然而，郵遞員送信的那天，江遲燕半路截和，私自拆封信件，信上的三言兩語，偏偏成為他和鐘姝好之間的一道天塹。

她確實不是河神，也到底不是個尋常姑娘。

珠江岸邊響當當的鐘家，光是一個小小的跺腳，便能揚起一方塵土。

彼時，江遲燕只差沒將信紙看出一個大洞，他有種沖動，若是當場撕毀當作從未發生，是否能挽留住什么？

他猶豫著，腦海里浮現的是她渴望回家的神情。

“她若是想走，你當真以為留得住嗎？”江師傅背手站在不遠處，表情淡漠。

留不住的人血液里住著風。

見他充耳不聞，江師傅繼續問道：“這十幾年來，我從未強求你學制通草花，你可知為何？”

那一年，江師傅不過是觀巷里的一個窮小子，是師母眾多追求者之一。不論身份地位還是家室，他都比不過旁的年輕小伙子。

那時的他，唯一能做的就是放手。

江遲燕猜不透，低聲問道：“為何？”

江師傅的眼神變得悲憫起來，長嘆了一聲說道：“強求求不來好花啊?！?/p>

倘若是強求，可江遲燕分明在她的眼中也曾瞥見過一瞬柔情，但人是無法憑愛意將海棠花所私有。

一如江遲燕，無法留住鐘姝好。

第五章

明知這是一場注定無果的遇見，江遲燕還是忍不住陪她再多走一段路。

春天有草莓，夏天有荷花，秋天有糕點，冬天有栗子，即便是天上星，他也會想著法子替她尋來。

鐘姝好愛看話本，全套的《倚天屠龍記》，他也費盡千方百計淘來。

也因此，同窗的師兄妹們免不了調侃二人，說是老江家白白撿了個童養媳。消息走得快，江師傅得知后又狠狠教訓了一頓江遲燕，叫他莫要癡心妄想。

年少的喜歡啊，真誠無畏，一往無前。

縱是旁人百般阻撓，他也聽不進一句。

又過了幾日，江師傅布置下作業，主題關于嬌俏的少女與鮮花。

“你做的海棠與我的畫，那才是良配?！苯t燕纖長的手指指著成畫，眼里透著光亮，“這畫中的姑娘還差兩撇點睛的眉毛，只可惜我不會畫?！?/p>

聞及，鐘姝好下意識地撫眉，羞赧笑道：“不如你替我描眉，試試手？”

四周靜了靜，淺淡的花香慢慢悠悠爬進屋內，少女閉著眼，長長的睫毛在眼下投下一小圈陰影。

古人譬如張敞，為妻子描眉，是用情至深的典范。

江遲燕胡亂想著，只敢照著眉毛的輪廓畫個樣子，狀似無意問道：“那日在院子里說過的話，你都聽見了吧？”

江師傅說完走后，江遲燕在外面的院墻旁發現了一根橫躺的笤帚，想來大概是有人正欲前來打掃院子。

鐘姝好想要睜開眼睛，卻被他伸手蒙住。

“鐘姝好，明月湖算不上大，比不上珠江?！苯t燕的語氣有些低微，鼻尖親昵地碰了碰她，啞聲說道，“可若你跟著我，我便對你好。”

“若是我不愿呢？”鐘姝好扒下他的手，故意同他唱著反調。

“那我便跟著你，即便天涯海角?！鄙倌甑纳袂閳远ǎp手緊緊握著她。

隨之而來的不是氣急敗壞的回嗆，而是少女鼓起勇氣落下的青澀一吻。

“書上說，我們問心無愧就好，莫管旁人。”鐘姝好看著他的眉眼，認認真真說下諾言，“那我們可說好了，我跟著你，你永遠只對我一個人好。”

人間情事，不外乎一見鐘情或是日久生情。前者熱烈卻難見真誠，后者真誠卻過于緩慢。

而他們恰恰適中，乍見怦然，久處仍心動。

江遲燕欣喜地望著她，不得不承認第一眼見她就控住不住的心動。

“當然啊，我只遇見過一個河神妹妹?！?/p>

第六章

江師傅惜才，每每交上來的作業，總是給鐘姝好一個相當漂亮的等第。

遠不止江師傅對其格外褒獎，江家店鋪擺設學生作品，有商人一眼看中鐘姝好的設計，工廠連夜趕制幾千單。

后又聽聞那商人來自珠江，現在正在廠里視察工作，鐘姝好連鞋都尚未來得及穿，就要去一探究竟。

遺憾的是，她前腳剛到，對方便走了。

江師傅看在眼里，格外心疼這個聰慧的姑娘。好友的下一封信送到時，大院門口除了郵差，還有一位氣度不凡的年輕男子，應是她的兄長。

江遲燕站在不遠處，眼睜睜看著少女驚喜地跑了過去。

他早知這一日會來，卻不知會有這般無措。

從珠江到明月湖畔，路程并不容易，來往信件也很遲緩，可鐘家仍未放棄尋找小女兒，多虧有好心人告知，這才知曉鐘姝好的具體下落。

“什么時候走？”里屋的大人們相談融洽，江遲燕靜靜蹲在花壇前播種通草木的種子，故作開心道，“真好，河神妹妹終于找到家人了。”

“真丑?！辩婃猛鲁鰞蓚€字，伸手將他的嘴角往下拉去，“裝笑的樣子真丑?！?/p>

如果可以，他希望她留下，可是他又覺得她不該僅僅綻放在這小小的觀巷。

“強顏歡笑果然很難，做不到表里不一?！苯t燕的不開心寫滿了一整張臉，轉換了話題，“你可知通脫木有何用處？”

“怎么？”

“其莖髓可制通草花，一年可生長幾十厘米，足夠蓋住一人半身。”少年的眼中夾雜著細碎的星光，聲音溫柔且動情，“待明年春天，你或可同我一齊躲在這葉片之下，共賞春光爛漫。”

沒遇見她前，他是明月湖畔的小霸王，從不懼歲月長。遇見她之后，鯉魚、湖水、鵝卵石都變成太過遙遠的事物，他愿意放下驕傲，只向她俯首稱臣。

甚至，連那么討厭而又煩瑣的通草花，都變得那樣有趣可愛。

鐘姝好見慣了他吊兒郎當，他陡然如此認真還有些許不太習慣，帶著笑意說道：“好?！?/p>

兄妹二人臨走前，特在東關街玩了個遍。

趁著兄長購買特產，兩人才放下矜持牽起了手，他們走到一顆許愿樹的跟前，每一根樹枝上都掛滿了善男信女求來的紅紙。

“我希望，我同阿好長相廝守?！睜T火搖曳，江遲燕虔誠地將兩張寫有愿望的紅紙掛在枝頭。

“等我回來，沒準某些人另尋新歡也未可知。”鐘姝好故意說道，眼睛卻是笑得瞇了起來。

江遲燕豈會不知她是故意，溫聲說道：“我允過你，自然萬不敢辜負?！?/p>

自鐘姝好走后，他認真學制通草花，后浪的勁頭大有代替江師傅之勢，二三十道工序、上百個流程，他也會認認真真完成。

鐘姝好習慣清晨起早打掃院子，衣服規規矩矩熨燙貼合。

這些小小的習慣，江遲燕都學著做。

在十幾歲的少年心中，最深的喜歡或許就是，所有她留下的習慣仍然活在他的身上。

第七章

江遲燕到底是沒能見得到他心心念念的姑娘，第二年春末，時局動蕩不安，通草花被迫停止生產。

這一停，就是十年。

沒了收入來源，江家只得另謀生路，江師傅一雙精巧的手做起了農活。在同鐘姝好的書信中得知，這段年月是讀書人的劫。

而對于江家而言，這也是最困窘的年月，困窘到江遲燕連一張郵票的錢也拿不出。

漸漸地，就和鐘姝好斷了聯系。

起初她也會單方面寫信過來，抱怨家中飯菜口味不如師母，驚喜夏日荷花如此明麗，只是后來也慢慢沒了消息。

于江遲燕而言，唯一可以見她的地方，就是在他的夢里。

那晚，他夢見她白發蒼蒼也沒能等來他，醒來后便淚濕眼眶，下定決心外出打起短工，只為寫一張回信。

可誰又能料到重逢那樣突然。

那日與往常并無不同，辛苦勞作一天的江遲燕灰頭土臉地推開院門，迎面看到的正是那相別已久的夢中人。

這兩年來，鐘姝好隨兄長出國求學，泰晤士河畔的熱風養人，吹得她益發熠熠閃光，引人凝神細望。

“對不起，我來晚了?！辩婃媚﹃植诘氖终疲瑹釡I含在眼眶里，“真希望，我們能永永遠遠不分離。”

允下承諾只需要三言兩語，兌現諾言卻要傾其所有。

“不早了，我給你做碗熱面。”江遲燕一身的傲骨碎了七七八八，斷然不敢看著她的眼睛，故意忽略了最后一句話。

時至這一刻，他才不得不承認，也許父親是對的。也許有的人，終將歸還給人海，才敢遠遠相望。

隔著霧氣騰騰的桌面上空，江遲燕將從前同她合作的通草花作品遞給她，莞爾一笑：“這算是……我給你的禮物吧。”

沒什么像樣的離別禮物，別的他也買不起。

“我很喜歡。”鐘姝好的笑容一點點放大，簡直愛不釋手，她忙從包里翻出提前準備好的小禮物，“這是我在英國買來的鋼筆，看到它第一眼，就覺得你會喜歡?！?/p>

見他沒反應，她又繼續道：“以后，你可以用這支筆給我寫信啦?！?/p>

江遲燕眨了眨眼，依言接過。

“怎么，你不喜歡嗎？”鐘姝好注意到他的細微表情。

“不?！敝皇且幌氲揭眠@支筆寫下一封信，江遲燕的內心登時升起巨大的悲傷。他努力笑道，“我很喜歡?！?/p>

第八章

鐘姝好的生辰，鐘家誠邀江家赴宴。來往賓客絡繹不絕，不乏青年才俊。

江遲燕好不容易買來的西裝，仍然有些寒酸，他坐在角落看著鐘姝好身穿華服，周圍都是與她格外登對的同齡男子。

原來觀巷不是世界的全部。

“我們出去散散心吧?！辩婃媒K于抽出身，走到了他的身邊。

“好?！彼馕?。

優美的古典樂緩緩流出，他們躲在灰暗的走廊上盡情跳舞，晚風吹過少女的長發，時光若是就此定格那該有多好。

可是他的腦海里仍然止不住回想的是方才晚宴開始前，鐘父的一席話：“尋常男子大都庸俗，配不上我的女兒?！?/p>

少年一往無前的棱角，經人事打磨，已而平滑。

又一次的分別，他們之間寥寥數語。

或許此刻的鐘姝好永遠猜不到，再過不久，她就會收到來自江遲燕的最后一封信。

返揚的大船漂浮在江上，江師傅拍了拍他的肩膀，又一次勸道：“遲燕，門當戶對才是人間常態，其他的通通走不了長路?！?/p>

況且他們都是人間的滄海一粟，通草花的文化須得傳承，需要一脈香火傳承下去。

“父親的意思是？”江遲燕滾了滾喉結。

“我為你尋了門好親事，那姑娘純樸勤快，是個好姑娘。”江師傅道。

世間女子何其多，姓鐘的也只那一個。

江遲燕在同鐘姝好的最后一封信中僅僅寫了五個字，他說：“莫要等我了?！?/p>

第九章

江遲燕那時候跑船賺錢些，得來的幾個月錢，又偷偷一次去了一趟珠江?；貋碇?，他便按照江師傅的意思，與別的姑娘成了家。

他與鐘姝好，到底是結束了。

所謂意難平，再難也得平。

日子過得快，庭院里種植的通脫木，早已亭亭如蓋，又過了幾年，通草花終于恢復生產，這一年的揚州制花廠生產了新作品，先后在各大展覽會上展出。

而后，江家父子為珠江進口商品會設計通草花架，獲得業界一致好評，香港記者還為此做了有關專題報道。

一時之間，江遲燕聲名鵲起。

“請問江先生，您方便透露一些創作初心嗎？”記者舉著話筒，他們站在商品會外的紅色長毯上。

人頭攢動的會場外是艷陽高照的塵世，春光無比爛漫，江遲燕瞇起眼睛，恍惚中好像看見一個熟悉的女人，發髻上點綴著艷麗的海棠。

“稍等?！彼櫜簧巷L度，如少年般莽撞，撥開逆流的人群，努力走上前去看一看那姑娘的正臉。

某一瞬間，過往與現在不謀而合，可無一人是她。

錯過，才是少年愛戀絕大多數的結局。

待江遲燕收拾好情緒，采訪才繼續，他低低地笑了：“初心，大抵是因為我佩服過一個人，她天真爛漫，善良純真，似乎有著許多人所擁有的珍貴品質?！?/p>

“但是那又怎樣呢？”他吸了一口氣，“我佩服她，這就夠了?！?/p>

離開廣州后，有同行的人無意提到，本次商品會的開辦者之一姓鐘，是鐘家長子。在記者采訪江遲燕時，誰都沒有注意到，不遠處的高樓上站著一個身著駝色大衣的女人。

“小妹，真的不去打個招呼嗎？”大哥攬過她的肩，忍不住出聲。

“不必了，待會兒還有別的正事?！彼醋×搜劢?，匆匆轉進大樓里。

這世間唯一不變的就是，朝夕萬變。

一瞬間，她思緒萬千，猶記得那年明月湖畔，不知歲月悠悠的少年，其實有給過她一個家。

尾聲

后來的江遲燕，盡其事，聽天命，目送身邊親近的人一一遠去，除了他，很少有人知曉他與一個姑娘的故事。

又一年春天，庭院里的通脫木繼續生長，垂老漸漸爬上了他的臉頰，兒孫歡聚一堂。

他獨自站在如蓋的葉片之下，靜候第一場春雨。

他心里如湖面般清明，幾十年前沒能等來的一場春雨，幾十年后亦無法如愿。

編輯/栗子