手寫的信

文彥

三月初，我在“朋友圈”看到好友發了一條信息，好友因腰疼去醫院就診，確診為腰椎間盤突出癥，醫生開了一個月的病假單。非常時期，不適合去探望，我挑了兩本適合養病期間閱讀的新書，附上一封手寫的信，給好友發了快遞。

兩天后，我收到好友發來的微信：“今天開始閱讀你寄來的書，翻開才發現有你手寫的信，瞬間感受到一份溫暖和情誼，你太有心了！”好友說，她許久沒有收到手寫的信了，更別說我寄給她的這封“字寫得漂亮”的書信。

好友說，這一天感覺到意外的歡喜，“越是浮躁的社會，傳統的東西就越珍貴”。

我沒想到一封內容平常手寫的信給她帶來這般驚喜。信里，我對兩本書的內容作了簡介，還寫了希望她注意休息、祝她早日康復等很尋常的話。

寫信、寄信、等待回信、讀信、繼續寫下一封信……這是我大學生活的重要內容。如今，智能手機讓人們的距離似乎越來越近，隨時能找到關系親近的人，隨時可以對話，這種近到幾乎沒有距離感的聯系，卻可能讓人們的心靈沒有了對話的空間。

寫信，恰恰是需要一定的距離感的，思考、等待，不是即時對話，而是隔著時空。這種距離感能讓人超越不假思索的淺層對白而進入內心深處，經過仔細推敲，長長的話慢慢地寫。所謂“字如其人”，不論是自己寫信，還是讀親友的來信，都有許多美好的體驗。

寫信時，我一筆一劃工整地寫，認真遣詞造句尋找最合適的表達;收到回信時，我細細品味信中的每一個語句，揣測對方寫信時的心情，還有等待回信時那帶著緊張的美妙心情，是今天依賴即時通信的年輕人很難了解和體會的……

之后，我結婚生子，兒子小時候乖巧可愛，小學五年學習優秀。然而，孩子升入中學進入青春期后，卻較為叛逆，我和他溝通交流還是靠寫信。有一段時間，孩子下午放學回家，不及時做功課，而是長時間玩手機游戲，我心里非常焦急。那個時期，勸說往往無效，我就手寫一封信，趁他去上學，將信放在他房間的書桌上。此后，兒子的行為有所改變——我想正是我寫的信，讓孩子了解了母親的良苦用心。

這個春節前，我原本買好了回家鄉的火車票。年邁的父母得知我將從上海回家鄉，歡歡喜喜備著年貨。可是因為新冠肺炎疫情，為了安全，我取消了行程。妹妹給我打來電話，告訴我母親非常失望……現在，我想我應該給父親母親手寫一封信，也許這封信會給他們帶去一些安慰……