徐大偉

文學是指以語言文字為工具借助各種修辭以及表現手法形象化地反映客觀現實的藝術,是對人生的思考,對生命價值的思考。
在學習的過程中,我們應帶領學生深入探索和思考教材內外的文本中所蘊藏的思想和智慧,更好地引導學生熱愛生命、熱愛生活,珍惜生命中的每一段時光,從而形成正確的生命觀,更認真、積極、努力地實現自己的生命價值。
文學作品集中出現對生命的感嘆和思考,主要從東漢末開始,即魯迅先生在《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》一文中所說的“文學的自覺時代”。所謂文學的自覺,是指文學及文學創作主體意識到文學的獨立性和其自身價值,自覺地對文學的本質和發展規律等進行探討和認識,促進文學按其自身的規律向前發展。這種獨立和自覺,一方面表現在各種文學理論著作的出現,如曹丕《典論·論文》、陸機《文賦》、劉勰《文心雕龍》、鐘嶸《詩品》等;另一方面則表現在文學作品中對“人的自覺”的思考,如《古詩十九首》中:“生年不滿百,常懷千歲憂”“人生寄一世,奄忽若飆塵”“人生非金石,豈能長壽考”“所遇無故物,焉能不速老”等。在那樣的社會動蕩、戰亂頻仍、禮壞樂崩的時代,人們開始感嘆并思考自己的生命為何如此脆弱和短暫、生命的意義何在、生命的價值如何實現,并將這些思考形諸筆端,形諸詩,形諸文。
《短歌行》中,曹操對這個問題給出了自己的答案。“對酒當歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。慨當以慷,憂思難忘。何以解憂,唯有杜康。”“人生如朝露”,是古詩文中最精妙的比喻之一。《漢書·蘇武傳》中李陵就對蘇武說過:“人生如朝露,何久自苦如此?”漢樂府《薤上露》更為精妙:“薤上露,何易晞。露晞明朝更復落,人死一去何時歸?”人生如朝露?還不如朝露。朝露尚可復返,人的生命卻只是一張單程票。《短歌行》以此開篇,體現了曹操對這個命題的深入思考,不同于之前多數人的悲觀無奈,曹操的詩寫出了慷慨的英雄氣,寫出了建安風骨。人生苦短,我們如何度過呢?“青青子衿,悠悠我心,但為君故,沉吟至今。呦呦鹿鳴,食野之蘋,我有嘉賓,鼓瑟吹笙……山不厭高,海不厭深,周公吐哺,天下歸心。”那些懷才不遇的讀書人啊,我這里有高枝可依,我會熱情誠摯地迎接你們,來和我一起建功立業,實現人生價值。作為一代梟雄,曹操對百姓有著“白骨露于野,千里無雞鳴。生民百遺一,念之斷人腸。”(《蒿里行》)的悲憫,對天下有著“設使國家無有孤,不知當幾人稱帝,幾人稱王”(《讓縣自明本志令》)的擔當,他的這個答案,很是振奮人心,建百世功,立千秋業,成萬代名,大丈夫生當如此。
然而他的兒子曹丕,卻有不同的看法。《典論·論文》中說:“蓋文章經國之大業,不朽之盛事。年壽有時而盡,榮樂止乎其身,二者必至之常期,未若文章之無窮。”作為一個皇帝,當時沒有人比曹丕更有資格發表這樣的看法,生命終將逝去,榮華富貴終究會隨生命的逝去而終結,真正不朽的、無窮的,是文章。生命有限,而在有限的生命中,可以創造出不朽的東西,如詩、文、字、畫,從另一個層面延續自己有限的生命,這也是一個很好的答案。
對此深表認同的,有王羲之。《蘭亭集序》結尾一段:“每覽昔人興感之由,若合一契,未嘗不臨文嗟悼,不能喻之于懷。固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作。后之視今,亦猶今之視昔。悲夫!故列敘時人,錄其所述,雖世殊事異,所以興懷,其致一也。后之覽者,亦將有感于斯文。”王羲之說明了自己在四美具、二難并的美好場景中悄然生悲的原因,是他對生命的洞見,讓他知道生命是短暫的,快樂是短暫的,今天的快樂或成為明天的痛苦,人們逃脫不了終期于盡的宿命,想到這些,如何不悲?文章最后的那句“后之覽者,亦將有感于斯文。”看似輕描淡寫,只是一個常規的序文結尾,細讀之,感慨萬千。我們今天,仍在有感于斯文,感慨于其深邃的思想,真摯的情感,感慨于其書文雙絕,此之謂不朽!生命可逝,精神不朽,文學不朽,藝術不朽。
不得不提的還有蘇軾的《前赤壁賦》。相比于《后赤壁賦》的隨意和真實,《前赤壁賦》更像是有意而為之的文章,集中體現了蘇軾在黃州期間的思想變化和對人生苦短這個問題的思考。當文中的“客”于飲酒樂甚之時以如怨如慕、如泣如訴的洞簫之聲“托遺響于悲風”,“哀吾生之須臾”之后,蘇子對答如下:“客亦知夫水與月乎?逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也。而又何羨乎?”人生短嗎?不短。長與短只是相對的,永恒可以是瞬間,瞬間亦可以是永恒。“且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也,而吾與子之所共適。”人生苦嗎?不苦。“江山風月,本無常主,閑者便是主人。”(《臨皋閑題》)天地間有那么多美好的事物,只要你有閑適的心境,即可盡情享用取之不盡用之不竭,說什么苦楚呢?如果說前人思考的大多是“人生苦短,該如何度過”,那么蘇軾以其獨有的睿智和豁達,從根本上否定了這個命題,或者說給了這個問題一個最好的答案。
教育的最高境界是使人對生命敬畏。在上述古詩文的學習過程中,讓學生認識到生命是寶貴的,前人詩文中不僅僅是對生命寶貴的珍惜和感嘆,還有可貴的思考和回答。更要使學生在認識生命寶貴的同時,積極追求自身生命價值的實現,以自身的努力實現志向、提升境界,形成積極正確的生命觀。