獻給每一個永不妥協(xié)的青年！

喬伊斯這個名字大家不一定熟悉，但他寫的《尤利西斯》你即便沒看過也一定有所耳聞！有人說這是一部讓人望而生畏的看不懂的天書，也有人說誰的書架上沒擺著一本《尤利西斯》，誰就不能算是文藝青年。但今天我們不談難嚼的《尤利西斯》，來談談它的前傳《一個青年藝術(shù)家的畫像》。這兩本書中有一個共同的人物——斯蒂芬·迪達勒斯，《尤利西斯》中的斯蒂芬已經(jīng)是流亡歐洲、聽聞母親死訊重返愛爾蘭的斯蒂芬，而《一個青年藝術(shù)家的畫像》中的則是流亡歐洲之前的斯蒂芬，這本書講述了他從嬰兒到青年期的成長經(jīng)歷，也是一個青年藝術(shù)家的蛻變之旅。斯蒂芬這個名字來源于古希臘神話中一位能工巧匠斯蒂芬·代達羅斯的名字，他用羽毛和蜜蠟為自己和兒子伊卡洛斯造出翅膀。飛行前，他告誡伊卡洛斯不要飛得太低，否則翅膀會沾水；也不要飛得太高，否則太陽會熔化蜜蠟。伊卡洛斯沒有聽從勸告，太過靠近太陽，蜜蠟熔化、羽毛四散，伊卡洛斯墜海而亡。而青年藝術(shù)家斯蒂芬探尋藝術(shù)和生命出路的過程也像鍛造羽翼的過程，讀完這本書，相信你就理解了他的蛻變。

作家簡介

詹姆斯·喬伊斯（James Joyce，1882—1941），愛爾蘭著名作家，主要作品包括：短篇小說集《都柏林人》，長篇小說《一個青年藝術(shù)家的畫像》《尤利西斯》《芬尼根的守靈夜》。蘭登書屋“現(xiàn)代文庫”評選20世紀百部最佳英文小說，喬伊斯這三部長篇小說全部入選。

喬伊斯是20世紀最重要的作家之一，其影響力甚至超出了文學的范疇。在《芬尼根的守靈夜》一書中，喬伊斯自創(chuàng)了“夸克”（Quark）一詞，這個詞后來被物理學家默里·蓋爾曼吸納，被用來命名一種基本粒子。美國《紐約時報》盛贊，將喬伊斯在西方現(xiàn)代文學中的地位與愛因斯坦在物理學中的地位相提并論。在如今的都柏林，6月16日是一年一度的“布魯姆日”（布魯姆為《尤利西斯》里的主要人物），用以紀念這位偉大的愛爾蘭文學家。

圖書簡介

《一個青年藝術(shù)家的畫像》是喬伊斯第一次運用“意識流”手法寫就的長篇小說。它宣告了一個文學新時代的到來。讀完《尤利西斯》，或許需要某種勇氣，而讀完《一個青年藝術(shù)家的畫像》，你需要的僅僅是打開第一頁。因為正像所有浩瀚河流的源頭，它清澈，純凈，宛如新生。

作為一部成長小說，《一個青年藝術(shù)家的畫像》展現(xiàn)了主人公斯蒂芬從童年到青少年期的成長歷程。描寫了一個愛爾蘭天主教家庭的孩子成長的故事，它既是一部自傳體小說，也是一部虛構(gòu)的作品。這部小說主要描寫都柏林青年斯蒂芬·迪達勒斯如何試圖擺脫妨礙他發(fā)展的各種影響——家庭束縛、宗教傳統(tǒng)和狹隘的民族主義情緒，去追求藝術(shù)與美的真諦。小斯蒂芬從小敏感、孤獨，經(jīng)常被同學霸凌，從小學里矮小、瘦弱的學童，到中學里作文競賽獎的獲得者，再到大學里攻讀文學藝術(shù)的大學生，最終認識到愛爾蘭社會與他這樣的藝術(shù)家格格不入，成為一名決意遠離家鄉(xiāng)，遠離愛爾蘭，立志在他靈魂的作坊里打造自己民族所不曾有的良心的青年藝術(shù)家。在斯蒂芬一步步走向成熟的過程中，家庭、宗教、藝術(shù)與反叛是貫穿始終的主題。對于這些主題的認識和思索在他歷經(jīng)的每一個階段循環(huán)重復，在靈魂與良心、現(xiàn)實與理想的激烈碰撞中逐步提高、不斷深化。

選段賞讀

被同學欺負

接著高年級的一些學生踏著飯廳中間的草墊，開始走過來。韋爾斯向斯蒂芬走過來說：迪達勒斯，你每天上床睡覺的時候吻你媽媽嗎？

斯蒂芬回答說：我吻的。

韋爾斯立刻轉(zhuǎn)身對其他人說：我說，這家伙每天晚上上床睡覺的時候都要吻他的媽媽！

其他人都停止游戲，轉(zhuǎn)過臉大笑起來。

斯蒂芬在眾目睽睽之下不禁臉紅了，他說：我不吻。

韋爾斯說：啊，我說，這家伙每天上床睡覺的時候，根本不吻他的媽媽。

他們又都大笑起來。斯蒂芬也想跟他們一起笑。他感到渾身發(fā)熱，一時間給弄得有點莫名其妙了。對那個問題要怎樣回答才對呢？

他給了兩個回答，但韋爾斯總是大笑。韋爾斯一定知道正確的回答，因為他是文科三年級的學生，他試著想想韋爾斯的媽媽是什么樣子，但是他不敢抬頭看韋爾斯的臉。他不喜歡韋爾斯的臉。前一天，因為他不愿意拿他的小鼻煙壺換韋爾斯的曾經(jīng)打敗過四十個敵手的老干栗子，而把他推到那方形水坑里去的，就是這個韋爾斯。他那么干真是太混賬了，其他人都那么說。那坑里的水又冷又黏啊！而且，有人有一次看到一只大耗子撲通跳到那浮渣里去了。

那溝里冰冷的泥水沾滿了他全身，等到上課鈴響各班排隊走出游藝室的時候，他感到走廊上和樓梯上的冷空氣一直鉆進他的衣服里。他還在琢磨著什么才是正確的回答。是吻他的母親對呢，還是不吻他的母親對？

【小編筆記】小時候的斯蒂芬是個羞怯、敏感的男孩。在試探這個世界語言的邊界與真相的邊界時，很多時候他只能陷在恐懼、黑暗中孤單地去探索。斯蒂芬的怯懦蘊含著許多內(nèi)向小孩身上的怯懦。

被老師體罰

——你是在什么地方打碎你的眼鏡的？教導主任又一次問道。

——在煤渣路上，先生。

——什么也不干的小懶蟲！教導主任喊叫著說。打碎了眼鏡！這是一個老油條學生的老花招了！馬上把你的手伸出來！

斯蒂芬閉上眼睛，把哆嗦著的手掌心朝上伸了出來。他感到教導主任用手摸了摸他的手指頭，讓他把手伸得更直些，然后，在他舉起戒尺向下打的時候，還聽到他的袖子呼地響了一下，像針扎一樣刺心的火辣辣的一擊發(fā)出像棍子被折斷的一聲巨響，立即使他哆嗦的手像在火里燃燒的樹葉一樣皺作一團了，隨著這響聲和疼痛，火熱的眼淚涌進了他的眼眶。他的整個身子因恐懼而哆嗦著，他的一只膀子也哆嗦看，他蜷曲的、發(fā)燙的、青色的手像在空中飄蕩著的一片葉子。一聲請求饒恕的呼喊聲跳到了他的舌邊。但是，盡管滾熱的眼淚燒著他的眼睛，盡管他的手臂因痛苦和恐懼哆嗦著，他仍然勉強忍住了哭泣和使他的喉嚨發(fā)燙的那聲叫喊。