請四大名著的作者吃飯

劉勃

《三國演義》吃的是權謀

請羅貫中吃飯，毫無壓力。讀《三國演義》很容易感受到，他對吃沒什么興趣，小說里也很少具體描寫到吃。

其實，《三國演義》里飯局是很多的，但羅老師的敘述才能，全在寫“局”，至于那“飯”具體是什么，如無必要，很少提及。

一開頭，劉備和張飛相遇，到小酒館里喝酒，然后遇到了關羽。這場戲里，下酒菜是不提的。

劉備顯然不是美食家，歷史上的劉備“喜狗馬、音樂，美衣服”，是個會享受生活的人，對吃也未必不講究。但《三國演義》里的劉備一天到晚憂國憂民，“食而不知其味”恐怕是伴隨他大半生的體驗。劉備依附曹操的時候，種過菜，但沒見他吃。他種菜本是韜光養晦之計，心思終究不在菜上。

倒是諸葛丞相的口味，《三國演義》略有涉及。在南征孟獲的故事里，諸葛亮為了給中毒的將士解毒，尋訪隱士孟節。孟節款待諸葛亮的食物是“柏子茶、松花菜”，毛宗崗的批語：“百忙中卻偏敘出隱士清冷之況，令人煩襟頓滌。”丞相初心中的食譜，大概也不過如此。后來司馬懿詛咒諸葛亮，說：“食少事煩，其能久乎？”真正損壽的，應該還是事太煩心太累，以丞相的飲食偏好，每天吃幾升飯，怕是已經在勉強自己多吃了。

所以，《三國演義》里的美食擔當，也就只能是曹丞相了。

曹操愛笑，心情好的人多半胃口也好。司徒王允請大家吃飯，說起董卓專權，所有人都大哭。只有曹操說：“滿朝公卿，夜哭到明，明哭到夜，還能哭死董卓否？”這頓飯，想來也只有曹操吃得香甜。

《三國演義》寫吃最詳細的地方，是曹操和術士左慈的對手戲。左慈變戲法，從一個銅盆里釣出松江鱸魚，又配上了蜀中的生姜。這個故事當然是《后漢書》《搜神記》之類的書里就有的，但那些書里的鱸魚，有三尺來長，更可能是花鱸，也就是現在菜市場里常見的“海鱸魚”。《三國演義》卻改成了明清時更推崇的四鰓鱸。

總之，既然羅老師通常心思不在吃上，那么請他去高檔飯店還是下蒼蠅館子，可能沒啥區別，只坐下來聊天就好。

《水滸傳》吃的是江湖

請施耐庵吃飯，魚湯就不能這么馬虎了。

施老師顯然是生活在水邊的人，但不是海邊，所以提到海產品，泛泛的只說海味，不羅列具體的名目，但怎么拿淡水魚燉湯，他顯然很有心得。

智多星吳用想拉阮氏三雄入伙去劫生辰綱，套近乎的方式，是去討要“十數尾金色鯉魚，要重十四五斤的”。這大約是當時大魚的標準。

宋江更愛吃魚，嘴巴也比吳用刁。所以在潯陽江畔，吃了幾杯酒，想要“加辣點紅白魚湯”，而且只“呷了兩口汁”，立刻吃出這魚不是今天現撈的，就不吃了。宋江的行為舉止，在李師師這樣的東京名妓眼里，固然還是“把拳裸袖（看來很熱）”，很沒體統，但和魯達、李逵這樣“原教旨”的好漢比，就已經算精致和矯情了。李逵迅速吃掉了宋江、戴宗嫌棄的魚，還不滿足，宋江吩咐切了三斤羊肉上來，李逵才說：“這宋大哥便知我的鳥意！肉不強似魚？”

畢竟，肉才是梁山好漢的最愛。想想，盡管梁山泊以產大魚出名，但山上生活的宣傳語若是換成“大碗喝肥宅快樂水，大塊吃金色鯉魚堡”，英雄氣概登時泄掉大半。至于吃什么肉，好漢們倒是不忌口。雞鴨鵝這樣的禽類，牛羊豬這樣的家畜，在《水滸傳》里都頻頻出現。馬肉也一樣沒有放過，就連呼延灼的連環馬，被鉤鐮槍傷了之后，也被拿去做了菜馬。

不過還是可以看出一個排序。羊肉、豬肉是最普通的，不論是小旋風柴進還是托塔天王晁蓋，也包括宋江，在他們表面上還是守法良民的時候，哪怕廣交天下的好漢，家里也只會殺豬宰羊，殺雞宰鵝，很少有牛肉吃。前面提到的潯陽江畔的酒館，因為是公開合法經營，所以也只有羊肉賣。

那時的法律規定，屠宰耕牛犯法，人們不一定嚴格遵守，但也不能肆無忌憚地踐踏，吃牛肉，多少帶點犯禁的快感。“花糕也似的好牛肉”，這句形容語，要不是對牛肉有真愛，那可是真想不到，寫不出的。

所以，請施耐庵吃飯的要點，大概也就明白了。酒肉管夠就行，別的不需要太多忌諱，也沒有太多講究。

《西游記》吃的是食物

真心話，我特別想請吳承恩老師吃飯。讀《西游記》很容易發現，這就是一位特別愛吃的老師。和《三國演義》對食物能不寫就不寫相反，《西游記》經常是逮著機會，不管情節需不需要，就來一段報菜名。

如小說開始不久，美猴王離開花果山學藝，猴子猴孫給他送行，開列的水果單子是：

金丸珠彈，紅綻黃肥。金丸珠彈臘櫻桃，色真甘美;紅綻黃肥熟梅子，味果香酸。鮮龍眼，肉甜皮薄;火荔枝，核小囊紅。林檎碧實連枝獻，枇杷緗苞帶葉擎。……人間縱有珍饈味，怎比山猴樂更寧！

除了描寫食物本身，他還特別善于寫人物吃東西的狀態。寫豬八戒大吃，幾乎場場出彩。在車遲國三清觀，行者向豬八戒夸張地形容了貢品的數量和力量，“饅頭足有斗大，燒果有五六十斤一個”，并不是什么高檔貨，但對挨過餓的人來說卻格外誘人。師兄弟三人坐下，把貢品全部吃光，“那一頓如流星趕月，風卷殘云，吃得罄盡，已此沒得吃了，還不走路，且在那里閑講消食耍子”。這是勞動者飽食后休憩的畫面。

吳承恩老師還有個特別之處，他應該是不光愛吃，而且自己常下廚房。寫唐僧遇到獵戶劉伯欽，在他家吃飯有個難題：獵戶家自然以肉食為主，“有兩眼鍋灶，也都是油膩透了”，做素菜也成葷的了，怎么給唐僧做飯呢？劉伯欽的老母親出手了，“著火燒了油膩，刷了又刷，洗了又洗，卻仍安在灶上。先燒半鍋滾水別用，卻又將些山地榆葉子，著水煎作茶湯”，然后才給唐僧煮飯。沒有豐富的洗碗經驗，可真寫不出這么一段。

所以請吳承恩吃飯，最好是囤足食材，請到家里來吃。菜不要多，因為沒準吃不了多少，他就忍不住自己擼起袖子下廚了。

《紅樓夢》吃的是文化

請曹雪芹老師吃飯，是需要勇氣的。《紅樓夢》寫吃，內容太多，太豐富。說博大精深，是理所當然的評價。研究起來，很容易就能寫成一部書。

比如說，王熙鳳忽悠劉姥姥的著名的茄鲞：

把才下來的茄子把皮簽了，只要凈肉，切成碎釘子，用雞油炸了，再用雞脯子肉并香菌，新筍，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用雞湯煨干，將香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封嚴，要吃時拿出來，用炒的雞爪一拌就是。

說得那么復雜，基本的口味，似乎還不如腌茄子加雞精調香油。曾見王蒙先生的文章里提到，有人真的照做過，結果并不見佳。

所以，我是自知不配請曹老師吃飯。若是碰到落魄后的曹老師，倒是可以請他吃個漢堡，也不妨說下這種廉價食品背后的工業生產流水線，比起茄鲞還復雜得多。這種流水線沒什么品位，不過世界上“舉家食粥酒常賒”的人，卻因此少了許多。

（摘自《不是東西》）