梁思成誕辰120周年：一生尋找中國建筑的“語法”

“古建筑絕對是寶，而且越往后越能體現出它的寶貴。”“城市是一門科學，它像人體一樣有經絡、脈搏、肌理，如果你不科學地對待它，它會生病的。”這些話，是中國著名建筑學家梁思成說的。提到梁思成，世人多是想起他與林徽因的糾葛愛情，以及身為梁啟超之子的獨特身份，卻把他的建筑成就放在最后。可在那個山河破碎的年代，若不是他拖著一雙跛足，和林徽因深入人跡罕至之地尋找并記錄古代建筑，那些文明的瑰寶或許就會在硝煙中消逝。在國際上公認“中國沒有建筑史”的時候，是他用流亡四川時艱難編寫成的扛鼎之作《圖像中國建筑史》駁斥了那些專家言論。梁思成為建筑奉獻了一生，他被銘記的，不應只有愛情。我們記得梁思成，記得這位建筑學大師一生癡心的事業——他調查、整理和研究了中國古代建筑，竭力挽救這些東方智慧與藝術的結晶。

2021年8月10日，“棟梁——梁思成誕辰一百二十周年文獻展”在清華大學藝術博物館開展。讓我們想象自己此時也是一位參觀者，一起來了解這位對中國傳統文化的保護、傳承和發展功若丘山的學者波瀾壯闊又默默耕耘的一生。

受林徽因影響選擇學建筑

1901年，即“百日維新”失敗后的第三年，梁思成在日本出生。作為長子，他的降生為四處流亡的父親梁啟超帶來了莫大安慰。11歲時，梁思成回到北京，并于14歲入讀清華學校。

梁思成在清華園的生活，后來被他的老同學津津樂道。在清華的8年時間，梁思成顯示出多方面的才能，善于鋼筆畫，構思簡潔，用筆瀟灑，曾在《清華校刊》任美術編輯。同時他酷愛音樂，尋名師學鋼琴，他還曾向菲律賓人范魯索學小提琴。在課余孜孜不倦地學奏這兩種樂器是相當艱苦的，他則引以為樂。他還吹第一小號，亦擅長短笛……此外，他還有著非常突出的外語水平，曾與同班的吳文藻、徐宗漱等四人，一起將韋爾斯的《世界史綱》譯成中文（經梁啟超校閱后），由商務印書館出版。

除了會樂器、能畫畫，梁思成文采也不錯，同時，他還是運動場上的高手。但在所有的愛好中，梁思成最得意和最拿手的還是美術。在做各類校刊時，他常常“一次同時畫幾種不同風格和不同手法的畫，以從中獲得新的浪漫感”。

后來，梁思成遭遇了一起車禍。這次事故最終導致梁思成左腿骨折、脊椎受傷，落下了跛足的殘疾。并且因為脊椎病，他不得不長期裝設背部支架。但這場意外促進了梁思成與林徽因的感情。梁林兩家是世交，1920年，在兩家長輩的安排下，19歲的梁思成初識17歲的林徽因，一見傾心。在醫院養傷期間，林徽因常去看望梁思成，坐在床邊給他擰手巾擦汗，兩人儼然已是一對親密的情侶。

在此期間，梁啟超建議梁思成利用這段時間多讀些國學。于是，就在這一年，梁思成為自己夯實了深厚的國學基礎。

而梁林在接觸中，感情日益深厚。林徽因提起以后要學建筑學，梁思成后來回憶：“我當時連建筑是什么還不知道，林徽因告訴我，那是集藝術和工程于一體的一門學科。因為我喜愛繪畫，所以也選擇了這個專業。”

【適用話題】興趣；熱愛；人生選擇

中國第一個建筑系的開創者

1924年，美國賓夕法尼亞大學迎來了一對特殊的學生——梁思成與林徽因，他們將在這里開始為期4年的留學生涯。梁思成入讀建筑系，由于該系不招收女生，林徽因不得不在美術系就讀。梁思成先后獲得了學士及碩士學位，其后進入哈佛大學深造。

其間，梁思成曾到歐洲漫游，當他發現國外許多建筑都受到妥善的保護，并有學者專門研究時，內心不由心潮起伏，意氣難平。反觀當時的中國——一個有著幾千年古文明的泱泱大國，留下了燦若星河的古建筑遺產，但在江山代際的更迭中，在無數的戰亂和劫難下，早已是滿目瘡痍。珍貴的龍門石窟、敦煌壁畫，被盜賣被搶劫，無數文物流落異邦，大批古建筑危立在風雨飄搖之中。

1925年，梁啟超專門寄給梁思成一本古籍善本《營造法式》，這是迄今為止中國最早的一部建筑標準手冊。梁啟超在附信中評論：“一千年前有此杰作，可為吾族文化之光寵也。”梁思成從此下定決心把中國建筑史研究透。

“建筑是民族文化的結晶，更是一個民族文化的象征。”這是梁思成日后頻頻提起的一句話。

從此，從事中國建筑歷史研究、寫出中國人自己的建筑史的志向，在他心中埋下了種子。

為實現宏愿，從最初的繪制草圖、平面圖到反復練習立面圖和透視圖，再到最后追溯一座建筑的歷史變遷過程，梁思成一門心思鉆研學業，雷打不動地沉浸在圖書館里。至今保存在賓夕法尼亞大學的為數不多的幾張作業圖是他學業最好的證明——精致的構圖不僅得到了最高分數，還獲得了極高的評價。

畢業后，啟程回國的梁林二人，首先來到沈陽，梁思成受聘為東北大學工學院建筑系主任。在這所洋溢著改革生氣的大學，梁思成與林徽因一起創建了我國最早的一個建筑系。

在東北大學建筑系草創的日子里，梁林二人不僅是組織者，更是僅有的兩名建筑學“授業”老師。他們一切從零開始，既要處理日常事務，又要為新生講課。開設的課程中，林徽因負責講授美術和建筑設計，梁思成則講授建筑學概論和建筑學設計原理，同時他將西方建筑史和中國建筑史相融合，開設了建筑史課程。

1932年7月，東北大學建筑系學生迎來了畢業典禮。這是中國人自己培養的第一批建筑學專業人才，也是梁思成等人傾注滿腔心血的結晶。

【適用話題】青年志氣；愛國；文化傳承

中國人的第一部建筑史

離開東北后，他們遷居北平，繼而奔走于大江南北、荒山野嶺，開始了他們梳理中國建筑史的事業。

從1932年到1940年的8年時間，梁思成和林徽因的足跡踏遍了全中國200多個縣，調查古建筑2700余處，為后人留下了數千古建筑“肖像”。之后，梁思成和林徽因完成了《中國建筑史》和《中國雕塑史》兩部書稿，獲得國際學術界的高度贊揚。而《中國建筑史》，是中國人自己寫就的第一部建筑史。

到野外尋訪古建筑，不可能是輕松浪漫的事。道路艱險，土匪、軍閥更是橫行一方。梁思成腿有殘疾，脊椎也要常年穿一個鐵馬甲支撐，炎熱季節非常痛苦。野外和農村環境的惡劣對世家出身的夫妻倆來說，是超乎想象的。1936年考察洛陽龍門石窟時，梁思成寫道：“我們回到旅店鋪上自備的床單，但不一會兒就落上一層沙土，撣去不久又落一層，如是者三四次，最后才發現原來是成千上萬的跳蚤。”

考察途中，梁思成積極致函時任清華大學校長、主持西南聯合大學校務的梅貽琦，希望清華大學盡快增設建筑學院。“在組織方面，哈佛、麻工、哥倫比亞等均有獨立之建筑學院，內分建筑、建筑工程、都市計劃、庭院、戶內裝飾等系。為適應將來廣大之需求，建筑學院之設立固有其必要。”梁思成在信中寫道。

這一建議頗受梅貽琦的贊賞，他邀請梁思成主持籌建。1946年10月，清華大學建筑系成立，梁思成任系主任，林徽因也為該系的工作開展付出了諸多心血。

建系之初，梁思成奔赴美國考察，學習并將“體形環境”的教育理念引入國內。他認為，建筑教育不單是要培養設計單體建筑的設計師，還要造就廣義的城市規劃人才。此后，梁思成又將建筑系更名為“營建系”，其下設立“建筑學”專業和中國高校中第一個“市鎮規劃”專業。

眾多建筑領域的開創讓梁思成聲名鵲起。1948年，他們的老朋友、民主人士張奚若帶著兩個解放軍軍官來到梁家，解放軍軍官給梁思成一份地圖，請他標出當必須使用大炮的時候要加以保護的珍貴建筑和文物，并表示：“請您放心，為了保護我們民族的文物古跡，就是流血犧牲也在所不惜。”梁思成和林徽因因為這兩位解放軍軍官的到訪而對社會主義制度充滿向往。

新中國成立后，梁思成似乎走向了人生的再一次輝煌，他擔任著清華大學建筑系主任、全國人大代表、政協委員，負責中南海改建、國徽的設計、人民英雄紀念碑的設計，他是建筑學界的泰斗，是受人尊敬的大學者。參與國徽、人民英雄紀念碑等重大工程的設計工作更是讓他榮譽加身。

歲月悠悠。1972年1月9日，梁思成走完了自己跌宕起伏的一生。留下了眾多凝聚著心血的價值極高的學術成果，也留下了滄桑的背影，以及理想人格代表的杰出形象。

【適用話題】不畏艱辛；不忘初心；家國情懷

（摘自《海南日報》作者：墨伊，有刪改）

【范文運用示例】梁思成是一個勇于開拓的人：在求學期間，他開拓學業和興趣愛好的天地，音樂、美術、外語、運動等都是他的特長；在建筑領域，他是中國第一個建筑系的開創者、第一部建筑史的編著者……勇于開拓，成就了梁思成的輝煌人生。人類歷史前行的軌跡亦然，當閉關鎖國之夢被堅船利炮驚醒時，當十幾億人的口糧不足時，當計劃經濟不再適應時代的需要時，當芯片技術被他人封鎖、打壓時，只有勇于開拓，才能開辟國家、民族發展的新天地。正如弗羅斯特在《一條未選擇的路》中所寫：“我走上一條更少人跡的路，于是帶來完全不同的一番景象。”

（特約教師 嚴君）

梁思成手繪建筑圖一覽

梁思成利用鴨舌筆和墨線等簡陋的制圖工具繪制出當時達到世界先進水準的建筑圖紙，構圖之精準，細節之精細，圖片之精美，都令人驚訝不已，基本上每一幅圖都可以當作一件杰出的藝術品來欣賞。它們一張一張，清晰地勾勒出中國古代建筑史的概要，即使在單看圖紙，不看任何文字說明的情況下也能對中國古建筑有個粗略的了解。不想梁思成幾十年前的創作竟無意中契合了我們當下這個讀圖時代。

下面的梁思成手繪建筑圖，來自《圖像中國建筑史》一書，也許從中我們可以領會林徽因所說的“合藝術和工程技術為一體的一門學科”的意思。

作文君：有人說，梁思成是一世建筑，半世情緣。半生顛簸追尋古建筑的痕跡，安于窮鄉僻壤寫下劃時代的巨著，游說眾人只為保住古城風采，除去愛情，這些也是梁思成的人生。他被人敬仰和銘記的，不應只是一個丈夫的身份，更是他身為建筑宗師的那份執著、樸素和虔誠。