被遺忘的保羅

[德]彼特·赫爾特林

彼特·赫爾特林生于1933年，20世紀50年代起從事新聞工作，曾在多家地方報紙任職，當過文學編輯，發行過《月份》雜志，亦曾擔任過S.菲舍爾出版社的總編輯。1974年起開始自由寫作，不僅涉足詩歌、散文、小說諸領域，更是一位令人敬重的兒童及少年題材創作的知名作家。他在這類作品中多以非成人的眼睛看社會，大量觸及現實問題，真實記錄這個成人和少年兒童共同生活的世界。代表作品有《奶奶》《本愛安娜》等，作者曾獲2001年德國青少年文學獎特別獎。

保羅是個普通的男孩兒，長相普通，成績普通。與別的同齡伙伴兒不同的是，他一年到頭也見不到自己的父母幾次。他們總是在出差、駐外，忙著各自重要的事情，仿佛所有的事情都比保羅重要。就這樣，12歲的保羅已被遺忘在法蘭克福一棟居民樓里許久，幸好有著各位善良鄰居的熱心關懷。

這幾年隨著保羅年齡的增長，他一個人在家的時間越來越多，盡管他可以做到自我打理生活，但那種孤獨感卻是與日俱增。媽媽常年在美國紐約，爸爸僅僅是隔一段時間能回家陪他待幾天。“我不想家中老是只有我一個人”成了他最大的奢求，甚至渴望擁有限制父母出遠門的權利。

不知打什么時候開始，鄰居們便邀請保羅去家里輪流客居，這給保羅些許溫暖，也給這些鄰居家庭帶來一份新的活力。心直口快的清純女孩兒海倫非常歡迎保羅來到她的家庭，她的父親和繼母也同樣喜歡保羅;卡羅和卡門這對兒年輕的夫妻浪漫而隨性，保羅在他們面前也十分放松;當然保羅最為親近的還是凱特奶奶。凱特奶奶家中目前也是一個人，她把遠嫁到澳大利亞的女兒原來住過的房間安排給保羅住，談起女兒特婭，慈愛有加的凱特奶奶至今仍感自豪。保羅還記得他第一夜住在女孩子淡淡的粉紅色房間里的感受，像置身一個童話世界，一夜無夢，直到第二天早晨被手機短信提示音叫醒：“度過了美好的一夜，同樣祝賀你迎來美好的一天！”短信是爸爸發來的，他一定是從凱特奶奶那里得知保羅的最新情況，或許良心上有些不安了吧。隔三岔五保羅也會收到媽媽發來的問候與叮囑的電子郵件，這是他們母子平日里交流的慣常方式。

記不得過去了多少個日夜，直到有一天保羅放學之后，發現爸爸像一個不速之客似的坐在凱特奶奶家里等他。驚喜過后，保羅居然莫名其妙地產生了一種憂傷和憤怒的感覺。他想念爸爸，珍惜父子在一起的時光，但更害怕短暫相聚后的長別離。這次他毅然做出一個決定，請爸爸自己回到家中住，他拒絕回家，仍然睡在凱特奶奶家粉紅色的房間。他也不明白自己為什么會這樣，莫非是想讓爸爸也嘗嘗一個人面對家中四壁的滋味兒？或許是爸爸理解了兒子，或許他為兒子的“自立”而略感寬慰，帶保羅出去吃晚餐時，爸爸向兒子傾吐了自己的苦衷。他坦言最近的精神壓力特別大，大到幾近崩潰，來自工作，也來自家庭。他對保羅說：“你媽媽催我早一點兒同你談談。你知道我和她已分居多年，我們，我們準備分手……”聽到這話，似乎有什么東西在保羅體內驟然淪陷，他的心瞬間變得空空蕩蕩。為了對抗這種空虛，一聲吶喊正在急劇上升，他便讓它沖出喉嚨：“那我怎么辦？”等不到爸爸的答案，保羅已含淚沖出餐館。

鄰居中的亞當·施瓦茨豪普律師，是一位身材瘦弱的、可愛的小老頭，他讓保羅稱他“亞當博士”，保羅與他很談得來。此前在卷子需要家長簽字的問題上，保羅曾咨詢他可不可以模仿父親或母親的筆跡由自己來“代簽”，亞當博士從法律意義上給保羅以諄諄教誨。這次，保羅則滿懷內心的苦楚同亞當博士探討自己未來的“監護權”問題，在這位睿智的老人面前，無助的保羅竟號啕大哭起來。待保羅漸漸止住淚水時，亞當博士開導他道：“生活中痛苦的事多種多樣，無處不在，每個人都必須以不同的方式來面對。有時候令人恨不得把自己揍一頓，有時候甚至可以蔑視痛苦、高歌一曲。”

放暑假了，同學們歡呼雀躍，不過這個暑假對于保羅來說，因為兩件事，他將過得無法輕松。第一件事來自學校，班主任將成績單交給保羅時，通知他將于開學時參加數學和英語兩門課程的補考，并強調事關他能否與同學們一起升入下一個年級;第二件事與家庭有關，亞當博士帶保羅去看望了他住院的爸爸。不久前爸爸得了嚴重的心理疾病，住的醫院可以說是康復醫院，也可以說是療養醫院，但用一個殘酷的字眼來形容，實際上就是一所精神病院，以爸爸目前的認知能力需要精神科醫生的強力介入。見到爸爸，保羅表現出了異樣的平靜，而爸爸卻始終面帶笑容，從微笑到大笑，直至狂笑不止，這一現實無疑在保羅的生活配方中又添加了一劑苦藥。

保羅的情況引起了青少年福利局的關注，他們派人來對保羅進行摸底調查，當被問到“目前誰能代替你的父母照顧你”時，保羅毫無怯意且底氣十足地回答：“全樓的人。”這話絕對沒錯，整棟樓的鄰居們都視保羅為親人，親切地稱他為“我們的保羅”。鄰居中，同在一所建筑設計室工作的杜貝勞斯夫婦主動承擔了為保羅補習數學的義務，而為保羅擔任臨時英語教師的則是參議員埃瓦爾德·基米希先生。

在保羅13歲生日那天傍晚，鄰居們在社區花園里為他舉行了一場氣氛熱烈的生日派對，為此好多家分工合作，精心準備了好多天。爸爸被從醫院臨時接回，他對兒子、對這場生日派對似乎都非常滿意，他親熱地拍拍兒子的頭，又聳聳自己的肩，卻一時想不出更多與保羅交流的語言。快遞小哥送來媽媽寄自遠方的禮物，保羅打開一看是一套積木，或許媽媽忘記了得到這款積木是保羅幾年前的愿望，并且同款積木在去年保羅過生日時她已經送過了。時間漸晚，熱心的鄰居送凱特奶奶和保羅的爸爸回家休息。派對在繼續，保羅接受著各戶鄰居的禮物和祝福，內心充滿感動。他一面享受著夜色的溫馨，一面憧憬著可期的明天。

（責任編輯? 高博）