“文以載道”與“獨抒性靈”

林天宇

古來為人津津樂道的文選中，北宋范仲淹所寫《岳陽樓記》是很突出的一篇，那超越了世俗或喜或悲的覽物之情而“不以物喜，不以己悲”的圣人境界，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的博大胸懷，令人有高山仰止之慨，斯文承載著國人的修身處世之道。

同樣寫岳陽樓的還有另一篇美文，相映成趣卻鮮為人所知——晚明袁中道的《游岳陽樓記》，標題只一字之差，似乎是故意與先賢相互激賞；作為性靈文學有代表性的人物，所寫的這篇文章，內涵上又有什么講究呢？

《游岳陽樓記》這篇文章為什么會出現，可以先捋一捋中國文章的兩個源流：“文以載道”和“獨抒性靈”。

中國自古推崇“道德文章”，從讀書求學到文藝創作，都注重對人立身處世的指引。最老的古籍《尚書·堯典》有言“詩言志”，所以當最早的一部文學作品《詩經》被用作官方教材后，對它的解釋也是盡力往道德志向上來說，如敲動著每一個輾轉反側的有情人之心的“關關雎鳩”的鳴唱，在《詩大序》中，定性為講“后妃之德”，是為“風天下而正夫婦”來“教以化之”——這也是“教化”一詞的由來。具體講，道德教化和政治、人倫密切相關：

“治世之音安以樂，其政和；亂世之音怨以怒，其政乖；亡國之音哀以思，其民困……先王以是經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風俗。”

當然，人性有理性道德的一面，自也有感性抒情的一面，哪怕《詩大序》也無法否定詩歌的源頭是“情動于中而形于言”，晚明湯顯祖在《牡丹亭》中，就借著杜麗娘聽老塾師用德行講《關雎》而覺得莫名其妙的反應，來調侃違情的弊病。當詩人一路傳唱著人生千姿百態的悲歡離合，抒寫著喜怒哀樂來到魏晉，陸機明確提出和“詩言志”相對的另一派理論：“詩緣情”。到南朝劉勰編寫中國第一部系統的文學理論著作《文心雕龍》時，提出了“情者文之經”，把言情看作一切文學的特征。對性情的重視與肯定，成為后世文人的共識。

不同的人在不同的情況下，為了不同的目的，會有不同的觀點。文學是為道德教化服務，還是只為抒寫自我的性情，歷來多有爭論，潮起潮落，此起彼伏而各有高峰。唐時韓愈有感于聲色之文的流弊，發起古文運動，舉起“文以明道”的大旗，得到了正統文學家的支持，從此有了“道統”；而在文人習慣說道德之后，又衍生了太多“假道學”的偽作，當明朝正統文人追求“文必秦漢，詩必盛唐”的境界之后，出現了一個逆流——以袁宏道為代表人物，和其兄袁宗道、其弟袁中道共同組成的“公安派”，公安派的核心宗旨，出自袁宏道對弟弟袁中道詩文的評價：“大都獨抒性靈，不拘格套，非從自己胸臆流出，不肯下筆。”于是，“獨抒性靈”和“文以載道”相并立，成為文心的兩座高峰，區分、統領著千古文脈的源流。

而今學子在讀書生涯中，所學古文以道統為主，如初中必背的諸多先秦諸子文，那振聾發聵的“天將降大任于是人也”的教誨，讀過的人不會忘記品嘗“苦其心志，勞其筋骨”的滋味。到高中一系列的正統文章：講學習重要性的《勸學》，講圣賢發憤之所為的《報任安書》，以史諫今的《過秦論》《阿房宮賦》《六國論》，講孝道的《陳情表》……是為教化，起人格塑造之用。表達真性情的文章自然也有，如《歸去來兮辭》《蘭亭集序》等，更多的存在于詩歌選篇中。

道統文章的高峰在唐宋，《岳陽樓記》可為典范。

在《岳陽樓記》中，范仲淹所樹立的“古仁人之心”，將儒家所尊崇的任重道遠的家國情懷推到了極致。在面向自我的層面，強調對個人性情的超越，滿目蕭然不必感極而悲，把酒臨風不必其喜洋洋，所謂“不以物喜，不以己悲”；在面向家國的層面，“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，強調個人對蒼生百姓、朝堂國君擔當責任，以至于“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

而被袁宏道評為寫文“獨抒性靈，不拘格套”的袁中道，筆下的《游岳陽樓記》，相較之下，多有異同參照之趣。

在開篇，介紹岳陽樓的環境格局：“峙于江湖交會之間，朝朝暮暮，以窮其吞吐之變態。”讓人以為是在重復范仲淹所寫的“銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯，朝暉夕陰，氣象萬千”，但袁中道不會讓人乏味，立馬在范仲淹的基礎上，對岳陽樓的山水做進一步的品味：如果岳陽樓前只有洞庭湖水而沒有君山，如果“無一山以屯蓄之，莽莽洪流，亦復何致”，可見袁中道的用心處比范仲淹的壯闊更顯細致，從而總結出“故樓之觀，得水而壯，得山而妍也”的結論，提醒讀者來這里不僅要登樓、看水，也要看山，而且要看山與水的配合，這很有小品文的風格。

然后作者開始具體寫自己的此次游歷，先是白天“風日清和”，在小船上取酒共酌，感覺“亦甚雄快”——呼應范仲淹寫“春和景明”游洞庭會有的“心曠神怡”的積極情感體驗；然后到日暮，湖上“猛風大起，湖浪奔騰，雪山洶涌，震撼城郭”，讓人“四望慘淡，投箸而起，愀然以悲，泫然不能自已也”——呼應范仲淹寫“淫雨霏霏”游洞庭會“憂讒畏譏”“感極而悲”的消極情感體驗。

如果按范仲淹的邏輯，接下來就要進入寫自己超越世俗小我的悲喜，追求博大的心志；袁中道真正區別于范仲淹的，集中在下文。

袁中道想起了滕子京當時的遭遇：“昔滕子京以慶帥左遷此地，郁郁不得志，增城樓為岳陽樓。既成，賓僚請大合樂落之，子京曰：‘直須憑欄大哭一番乃快！范公‘先憂后樂之語，蓋亦有為而發。”讀到這里，我們更清楚地明白范仲淹所說的情懷所指，是為了開導滕子京懷才不遇、被貶岳陽而哭，希望他能超越一己之得失榮辱。但袁中道并不贊同范仲淹的意見，下面開始了他的反駁：

“夫定州之役，子京增堞籍兵，慰死犒生，邊垂以安，而文法吏以耗國議其后。朝廷用人如此，誠不能無慨于心。第以束發登朝，入為名諫議，出為名將帥，已稍稍展布其才；而又有范公為知己，不久報政最矣，有何可哭？”

簡言之，滕子京已經在定州建功立業，雖然后來遭人構陷彈劾，但年紀輕輕就入朝做官，在朝廷是有名的文臣，出朝廷外出統領軍隊是知名的武將，年輕時就展示了自己的才華，又有范仲淹這樣的名士做知心好友，貶官不久又政績卓著，有什么值得哭的呢？

可見袁中道認為，滕子京其實沒有什么好憂傷的，甚至是值得羨慕的，這與范仲淹要朋友超越一己為天下不相同。我們不由得要懷疑，是不是袁中道胸無大志、格局小了呢？對于自身，袁中道想表達什么呢？這要看文章的收尾：

“至若予者，為毛錐子所窘，一往四十余年，不得備國家一亭一障之用。玄鬢已皤，壯心日灰。近來又遭知己骨肉之變，寒雁一影，飄零天末，是則真可哭也，真可哭也！”

真相大白，好壞都是在對比中體現出來的，袁中道列舉了自己的四個情況來證明自己才是那個最應該哭的人：未得功業；年已半老；骨肉（指二兄袁宏道）病故；飄零在外。——本文從游洞庭湖入手寫起，思前人，不為表達對道德教化的感想和追求，只想吐一吐自己心中的苦水，慨嘆人生不得志的艱難困頓。

袁中道并不想把自己端起來塑造成為一個偉岸的圣賢，不渴望讀者從他這篇文章中找到修身養性、為人處世的法門，只想坦白一個平凡小人物的內心世界。他16歲中秀才，科舉考場上幾經落第，至34歲時才中舉，而考進士又多次名落孫山。“后天下之樂而樂”的胸懷對諸多像他一樣的不得意文人來說，其實很遠。

所謂“獨抒性靈”，就是面向自己的個性，表達小我的真性情。一個“獨”字當先，表明他們的文字不求外界他人的簇擁，他們的宗旨也不需要集體觀念的認可。公安三袁用他們真實、細膩的文字，給個人的性情做了解放；讀他們的文章，一花一水，一山一木，常妙不可言。上文提到的《牡丹亭》（和三袁基本處于同一時代），則是用戲曲的形式，讓飽受禮教禁錮的青春女子杜麗娘，在游園驚夢中吟唱著情之不可阻礙。又如陶淵明《歸去來兮辭并序》中所說的“違己交病”，很多事情、很多觀念是世俗安排給我們的，使得“心為形役”。道德成為教化的規章時就有了枷鎖，人性如果敢于求真又何嘗不是美的？

讀懂范仲淹與袁中道兩篇寫岳陽樓的文章，且能辨別它們情感內涵的不同，以此為參照的方法，就可以對古往今來的文選進行源流的區分，并深入了解其主旨。

要注意的是，也有很多詩文的思想情感內涵是包含了“情”與“志”的，既有真實小我的抒發，也有道德志向的表達，二者相互交融。比如曹操的《短歌行》，從自己飲酒消愁寫起：“對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂，唯有杜康。”頹廢的感覺溢于言表。但轉而去渴慕賢才，從對“青青子衿”的設想到“周公吐哺，天下歸心”，又將詩意導向正統的抱負，詩境雄偉。

所以，“文以載道”和“獨抒性靈”，并不是勢不兩立的雙方，不過是各有偏向；文以載道不該成為虛言妄作，獨抒性靈自也不是道德敗壞之流。人的理性與感性兩面，又何曾可以偏廢呢？