月亮灘

陳曉紅

到城里才住了一年，我和老伴不顧兒女們的再三挽留，又回到住了四十多年的月亮灘。

說起月亮灘，最早就是一個鹽堿灘。由于地勢低洼，鹽堿又重，連耐堿的蘆葦紅柳都長得東倒西歪的，只露出一片白白的堿殼地。1969年夏天一場暴雨，上游的水庫被沖垮了，整個連隊一片汪洋，水退后，水囤積在鹽堿灘里，遠遠望去，像一個巨大的月牙兒，因此得名“月亮灘”。說也怪，也許印證了“水是生命之源”這句話，自從有了水，又從水庫修了引水渠，這月亮灘就不平靜了。先是蘆葦發瘋似的往高處長，向寬處擴，生怕自己的領地被其他人霸占。紅柳、胡楊、駱駝刺、梭梭也好像聽到好消息一樣，你不讓我，我不讓你，擠著來湊熱鬧。不知從哪兒飛來的野鴨、水雞，都趕集似的來到這里，成群的大雁也到這里安家落戶了。3月底、4月初是鳥兒們產卵繁殖的季節，在深達一人高的蘆葦蕩里，經常可以撿到野鴨蛋、水雞蛋，運氣好的時候，大雁蛋也能碰上。有了水，團場成立了養殖連，專門到外地買魚苗，派專人喂養，養到十多公分就投放到月亮灘里。現如今，碩大肥美的鮮魚就成了人們餐桌上的常客了。煮著吃，燒著吃，蒸著吃，吃不完的晾成魚干，“月亮灘魚干”已成了咱月亮灘的一道名菜。聽說師里規劃著要在咱月亮灘建一個旅游景點呢。

蹲在月亮灘邊，看著一眼望不到邊的水面，我卷了一根莫合煙，點上深深地吸一口，心里那個踏實勁兒就別提啦！喝一口月亮灘的水，那叫一個甜，含在嘴里讓那甜一直沁到心尖。不知怎么的，這時候心里好像啥都有了。十八歲就從魚米之鄉的江蘇支邊到新疆塔里木，下了車就在月亮灘種創田，蓋地窩子，挖排渠，剝野麻，樣樣活兒都練過。養殖連成立后，咱就水里鉆，浪里打，實實在在地把月亮灘都游了個遍，領著我那二十多個哥兒們，創造了一網打了一噸半魚的最高紀錄，

團長親自把錦旗遞到咱手上。那時候，渾身有使不完的勁兒，見著石頭都想踢一腳。

四十多年了，愣沒有搬過家。老伴也是同鄉，一個車皮拉來的。我多年在野外養殖捕魚，平時很少在家，四個孩子全靠她拉扯教育，沒讓我操什么心，還好他們個個都爭氣，考上大學后，又都到城里找了工作，安了家。鄉里鄉親都羨慕我們這個家庭，每年春節，孩子們回來過年是我最驕傲的時候。總算為咱老劉家長臉了。現在我退休在家，可他們卻不愿意回來了，在土里爬大的孩子，嫌團場灰多，嫌咱老土。

前年小女兒生孩子，親家得了手抖的毛病（帕金森），手一天到晚抖個不停，自己生活都很困難，根本不能帶小孩，請個保姆又不放心，小女兒多次催我們到城里。我住慣了團場，根本不想到城里去，可架不住老伴幾句話：“老頭子呀，咱孩子從小不惹事，靠自己打拼，在城里找工作、買樓房、結婚，沒讓我們操過心。看咱外孫女粉嘟嘟的小臉，嗲嗲地叫你外公，你舍得嗎？”提起小外孫女，實在是招人疼，晚上想她心里像貓抓一樣。也許是隔代親吧，自己生了四個都沒有這種感覺。實在是不忍心，等把外孫女帶到上幼兒園再回來。

來到城里一個多月，就像過了一個世紀。整天在樓房里巴掌大的地方轉悠，憋悶、難受。

我到附近的市場溜達。老伴說過：羊肉燉骨頭熬湯大補。對，買羊肉給女兒補補身子，回去自己煮著吃也放心。先看有沒有檢疫的“龍膽紫”，再砍價，反復驗秤。小伙兒熱情地過秤包好，還多套了一層袋子。一路上我還暗自得意呢，可到家打開一看，羊肉里夾著半斤羊肝。

唉，這城里人，哪里像咱月亮灘的人實在。

“老爺子，知道您老人家要來，這不剛做好的五仁月餅，來一公斤。”一到咱月亮灘市場門口，“麻子張”那熟悉的嗓門就亮起來了，那叫聲像電熨斗熨過一樣平展舒服，腳挪到他那兒就再不想往其他地方邁了。

“還是一公斤九個？”我食指一勾，故意把“九”字壓得很低，并快速遞了個眼神。

“啥時候給您還過價。”“麻子張”把“您”拉得很長。

一年不知道吃他家多少點心，賣給別人一公斤八個，給我什么時候都是九個。倒不是他多給那一點，那味道實在是正宗，誰叫咱就好這一口呢！再說這孩子跟我見面熟，有事沒事就老爺子長老爺子短，叫得那個親呀。自己的孩子平時不在跟前，缺的那一點兒，好像在這兒給補上了。

時間好像從來沒有過得這么慢。兒子看我想家，趁女兒放暑假的時候，就把我接到他家享福。

第二天，老伴把下水道給堵了。

城里人洗東西的臟水要倒在下水道里。雞蛋大小的窟窿，上面還加一個篩子，洗東西的渣子可以濾出來，水漏得特別慢。老伴在家里洗衣服，嫌水漏得慢，就把篩子取掉，結果讓一只襪子給堵上了。在月亮灘，洗完衣服，水往咱小塊地里倒，往院子里潑，想怎么用就怎么用，簡單方便，從來沒遇到這樣的事。

兒子說打個電話，有人會來修的。電話一打，人果然來了，拿了一個裝上把子的半個碗，在下水道口搗了兩下，就弄通了。

“通一次三十塊。”小伙子一腳在門里，一腳在門外，背對著我急急地說。

“哦，是收費的。能不能便宜點？”我低聲問道。

“不還價，到哪兒都一樣。”小伙子多一個字都不愿說。

我倒像當街做賊被逮個正著，反倒不自在起來。

我不禁想起了鄰居家小李子。他剛搬家和我們做鄰居的時候，也就是老伴把他家放學在門口哭的妮子領回來吃了兩頓飯，這小子就不忘了。門前那幾棵梨樹，我老胳膊老腿，擺弄它們太困難，況且每月又有退休金，壓根兒沒指望它們，留下它們不過是夏天能乘個涼。小李子卻冬天爬上爬下地修枝，夏天一次不落地打藥滅蟲，秋天放著自家四十多噸梨子不管，先把我那“歪瓜裂棗”收拾干凈，還打掃完“戰場”，才全線“撤退”。去年梨子價錢好，收了一千多塊。記得那天我貪杯多喝了點酒，被尿憋醒，迷迷糊糊走到院子里。小李子摘下口罩說：“老劉叔，果樹的藥打好了，您鎖上院子門繼續睡吧。”給我家果樹打藥，都不讓我知道。多好的后生。

不行，我要回月亮灘去。

“不知道今年團里的效益怎么樣？”吃完晚飯，和老伴看著電視又聊起了舊話題。

“都退休了，還操啥心呢。”兒子搶白了我一句。屋里一片沉寂，電視上演的節目我一點也沒有看進去。“丁零零——”有人打來電話。

“老劉叔，告訴您一個好消息，月亮灘旅游景點五一正式開放，要來好多人呢，團里讓您參加開幕式，還讓您組織老年體協扭秧歌。您快回來吧，都等著您呢！”小李子在電話那頭高興地說。

“好，我這就回去。”