村里有個姑娘

陶艷

那座山叫東山，手機信號不好，只有汽車可以從盤山公路顛簸著上去，但那是個世外桃源一樣的地方，一村的人都認識，有一戶人家就住在這村里，這屋外有一棵桑葚樹。四六月份，風吹過，熟了的桑葚就嘩啦啦的往下掉，被小孩撿了，被鳥兒啄了，被人踩了，屋外的地面就變得這一塊污那一塊黑的了。

這戶人家有個姑娘，她長得不漂亮，頭發枯黃，面色蠟黃，還比同齡人要黑，眼眶陷進去，但是黑眼珠很有神，手背就像風干的橘子皮，整個身軀像冬天的樹干，很挺但是很細，那條牛仔褲褲腳已經被磨起邊，褲身被洗得泛白，那件紅色外套在袖口、咯吱窩的地方已經被縫過好幾次了，口袋的地方還有洗不掉的黑鍋染上的污漬，她癡癡地盯著門前兩棵桑葚樹……

她是和奶奶長大的，在兩三歲，她就被送到了奶奶身邊照顧，就在那個屋外有桑葚樹的屋子，屋子里那個灶臺承載了她對奶奶的所有記憶——奶奶的頭是用藍色頭巾包起來的，整個人瘦的不像話，總是膝蓋疼，身上常年一股藥膏味，牙齒沒剩幾顆，但剩下的牙看上去都很結實，有點黃，奶奶的皮膚就像枯樹皮，手指上還帶著幾個蓋指（戒指），是自己找人用硬幣鑄的廉價品，她總說自己腿疼可就是閑不住，圍著灶臺瞎忙活，張羅了姑娘好多年的飯菜。

奶奶是世界上最疼她的人。

"寶呀，去摘點小赫（桑葚）。"

"好！"

她是奶奶的寶貝，奶奶有啥好吃的都留給她，奶奶給她講過好多故事，小時候的愛都是奶奶給的，在屋子后面有塊田，埂子上撒了些茴香種子，那是奶奶特意為她種，她最喜歡吃奶奶做的茴香面團，油滋啦滋啦炸過，熱乎松軟的茴香面團是她最牽掛的東西。

"寶啊，你要好好長大呀。"

"好！"

后來她被爸爸媽媽接到了城里生活，說是城里，那住著的房子也就比村里的好上一點，但她卻看到了一個小女孩，像小公主一樣的小女孩，說是她的妹妹，那個妹妹整天笑嘻嘻的，所有人都夸她嘴甜，爸爸媽媽也偏心她，吃飯的時候，那個妹妹跟爸媽講著自己在幼兒園的事，爸爸媽媽就開心的和那個妹妹聊天，一邊夾菜一邊開玩笑，每當這種時候姑娘就會把頭埋得更低，專心盯著碗里的飯，他們才是一家人，自己只不過是個突然闖進他們生活的陌生人，淚水在眼里打轉卻絕對不會流出來，她回到自己房間，這個看上去更好的地方不是她的家……想奶奶，想奶奶……想著想著，她在床上翻了個身，燈光下，枕頭上有了水跡。

那天，"寶，跟你爸媽回城里，好好讀書，然后給奶奶買好吃的。"

"不！不要！不走！"

"寶，聽話……"

"不要！"

"再這樣，奶奶不要你了！"

"不能不要我。"

這是小學的時候，剛來城里，一切都那么陌生，自己穿的很土，啥也不知道，沒有認識的人，長得也不好看，一看就是個村里娃，也不會說話討人喜歡……在一組最后那個角落的課桌上，總是一個人看著些別人不要的書，自己看書就跟著魔了一樣，就連上著課也在看，班主任是個四十出頭的婦女，教數學，是個勢利眼，認準了姑娘又蠢又窮，從一開始就沒有正眼瞧過姑娘。這個婦女的臉是扁平的，膚色偏黃，總喜歡把臉涂的慘白，但還是蓋不住左嘴角旁的灰黑痦子，她的眼睛就像鷹，有光但是盯著人看就讓人發怵，這是姑娘最不喜歡的老師，她偷偷把這個婦女稱作“老女巫”。

那次的數學作業姑娘做了滿分，但那個婦女卻讓姑娘一輩子都不想成為一名老師，老師是一項神圣的職業，但和老女巫有關的東西，姑娘是一輩子也不想碰了。

"同學們，作業是為了鞏固當天的知識，不要弄虛作假，不要為了自己的虛榮心去抄別人的作業 。"

老女巫的眼神穿過一排排同學，警告的盯著姑娘，全班同學也把目光投向了姑娘——那個平日里孤僻的村里娃。

"我沒有！"

"我點名了嗎！不打自招，平時只知道看小說，考試個位分的人，突然作業就全對了？嗯？"老女巫突然被點燃了。

"我沒有！"眼淚不爭氣的流出來了，姑娘嘶吼著這三個字。

"不要打擾其他同學上課！下課來我辦公室！"

"我沒有！"姑娘用盡全身的力氣吼著，說完，把書塞進自己書包，發出巨大的響聲，走出了教室，砰的把門砸了關上了。

然后，路過校園里掉了葉子的銀杏樹，她孤零零的走在路上，回家嗎？哪有家……回去上課嗎？哪有臉……反正自己走了，也不會影響到任何一個人，自己無關緊要。

當晚在家里，爸爸跟姑娘講"娃啊，咱是窮，但咱做人要誠實……"看來老女巫告訴家長了，"我沒有！""好好好，沒有沒有……"姑娘忽然覺得很心涼，他根本就沒有相信自家姑娘。

那個晚上姑娘做夢了，夢里是那個桑葚樹的屋子，"奶奶，我沒有，我真的沒有抄別人作業……"，姑娘急得快哭了，"當然，我家寶怎么可能抄別人作業呢，我家寶是最最聰明的娃……"奶奶喂姑娘的吃了個桑葚，笑著說。奶奶信她。

自那天之后，姑娘再也沒有認真聽過一節數學課，看小說、畫畫、做其他科作業……反正就是不聽老女巫講課，老女巫也不管她，姑娘的成績自然慘不忍睹，跌跌撞撞的到了初中，又在角落里窩著看小說，看起來還是那一副營養不良的樣子，不招人待見。沒有人知道姑娘心里的疤痕，那些大人們也不知道——孩子的世界很小，所以每一件小事都不小。

爹媽忙著打工，最多照顧一下年幼的妹妹，自己就是個妹妹的附屬品，按照爹媽想法，等到九年義務教育結束就帶著姑娘出去打工，反正姑娘也讀不好書，還要掙錢輔妹妹讀書呢，像原來村里那些讀不了書的姑娘一樣，等打工幾年就把姑娘嫁了，嫁人生娃，她這輩子也就這么過了。

如今，姑娘換上當初破舊的牛仔褲和舍不得丟的破衣服，癡癡的站在那兩棵桑葚樹面前。

"奶奶，我……終于考上大學了，要去北京了，我要給你買好吃的了！"姑娘笑著說著。

無人應答。

淚水忽然順著姑娘的臉頰滴答滴答的滴在了地上。

在2013年7月30日，奶奶離開了這個世界，姑娘初二，奶奶對姑娘說"村里娃就要有個村里娃的樣子，咱們人窮志不窮，考個好大學，好好長大，我的寶啊，奶奶掛著你……"

"好，奶奶。"

自那以后，姑娘變了一個人似的，拼了命的學，最后考進了市里的重點高中，她還是村里娃的樣子，家里供不起兩個娃上好學，那就申請助學金;家里學習環境不好，那就在學校學習到深夜再回家，姑娘靠著對奶奶的承諾走了下去，她活得很認真，但世界上再也沒有那個喂她吃桑葚的親親奶奶了。