桃樹

王一萍

把新鮮的核置于窗臺

假以時日

讓它的核重歸塵土

它會長成一棵桃樹

這樣的事，在黎明之前

我曾傾訴于大地

祈求陽光，雨露和鳥鳴

讓種子發芽，閃光，穿上粉色的羽衣

一只白頭翁在明媚的枝上

與時間交談

老屋的河堤邊

我在洪水到來之前

為一棵年幼的桃樹筑堤，打壩

灶臺前，母親把干爽的草木

送進火塘里，變成炊煙

入云層

有一縷炊煙，常常不能高升

落下來，在枝梢，在地面

我為一棵幼苗的命運夜不能寐

我為一樹假想的桃花

一次又一次抬頭