雨夜（外二首）

□黑 辭

關燈之后，房間沒有陷入黑暗

想把窗簾收攏到墻角

它壞掉的螺絲卡在原地一動不動

街燈如此晃眼，狹窄的

不著一縷的光芒從窗戶穿進來

先是小而方的

再到模糊的棱角占據整個臥室

亮堂，但不透明。秋雨的水霧繁重

有種茫茫的疏遠

我所理解的光的意義不在此刻

不是泥濘撲面、舉目無依的

但我要怎么形容？它應該

澄澈。這意味著我們的困倦、希望

可以毫無障礙地通過

也意味著它在沉疴難絕的現在

絕對不會出現

我背過身子，要艱難睡去了

蒸汽似的光幕之后，車輛穿越

濕潤的地皮，窸窣的聲音到來又立馬

消失，像被一只貓溫柔地舔干凈

秋池

那晚，新生結束入學，我感覺一大群人

離我而去。天黑下來，荷花池更遙遠了

看不見花瓣之間撞鐘那樣靜謐的搖晃

如果我真的看不見了，我情愿它們能夠

再多搖晃一會兒，能聽到風聲倏忽更好

那些易逝的，都是閃電。那些新到來的

都是天空的關懷。霎時間有不少生面孔

從我身邊走過，他們吹著口哨，到遠處

開始放聲唱歌。這一代與那一代的嗓音

已經完全不同，我徑直走，面前再也

沒有比我更年輕的人，我就這樣魯莽而

欣然地擦拭著黑暗中時間的沉疴

病中

感冒，我面對陽臺，雙耳像被蒙了一層膜

麻雀在眼前飛來飛去，它們漂亮的流線型

像一滴水的倒影。我保證是你從未遇見過

的景致，我也是第一次獲得它，在這之前

我保持著足夠久的病痛，吃掉足夠多的藥

鉛重的腦袋和還沒完全發作的感康片

帶血的牙齦和消炎顆粒。誰也不知道這些

其實是我的儲備，為了這滴水，那無盡的

一滴水身后的岸。我鼓足力量吐出一口氣

生活不過給了我幾次鈍刀子那樣輕松的

打擊。即便我認為它確實不應該這么

降罪于我，但我荒僻的身子也能承受更多