手帕

手帕，猶如一個畫框，框進我許多“暖色”記憶。

外婆過世多年了，每當(dāng)想起老人家，便想起她待我的好。我尚在襁褓里，在外地工作的母親，就將我交給外婆撫養(yǎng)，直將我撫養(yǎng)到12 歲。外婆口袋里的手帕常令我喜悅，她常從里面拿2 分錢硬幣給我，我樂滋滋地到小鎮(zhèn)面食店買一個饅頭吃。長大了，我回城里讀書，學(xué)校放寒暑假，我都要到距城里40 公里的外婆家里過。臨走時，外婆總是將我送到一座小橋邊，我走好遠(yuǎn)了，回過頭，還能看見她老人家佇立橋頭一邊抹淚、一邊揮動著手里的天藍(lán)色手帕……

情竇初開的年歲里，我送她一本筆記本，扉頁上正楷地寫下“愿我們的友誼像松柏常青”，這多少有點兒公式化的口吻，友誼漸漸地變成愛情，進而情篤意定。歷經(jīng)兩年，那年我過生日，她也送我一本筆記本，翻開扉頁，上面沒有寫“愿我們的友誼像松柏常青”，而是夾著一塊折疊得方方正正的玉白色手帕。

我將手帕當(dāng)作寶貝揣在口袋里，直到我們結(jié)婚生子，直到我們?nèi)缰驳膭谘嘟ê靡粋€溫馨的家。好多年后，這手帕，上面的梅花骨朵兒，依舊還是那么地艷麗。

如今，手帕漸漸淡出我們現(xiàn)代人的生活，取而代之的是紙巾。但我喜歡隨身揣塊手帕，每每掏出手帕擦拭手臉，感覺手帕溫潤而親切，而紙巾只是即用即棄的一張冷冷的紙。