地鐵二號（中篇小說）

文 蘇二花

1

朱大夫扎針如栽蔥。少波吃疼，又不好叫出聲，就揮舞兩只手亂抓。這樣，一只細白胳膊就不幸被少波抓到手里，再不肯撒開。

大家都看到了，長著細白胳膊的實習醫師雨茹，掙了好幾次都掙脫不開。

少波對著雨茹嘻嘻一笑，半張臉生動，半張臉無動于衷，中分線不偏不倚當當正正。這個分割線絕對是神來之筆，上帝之手。

朱大夫栽得一手好蔥，歘歘歘三下，栽了少波一臉針。針栽好了，還要再把每一根都扶正一遍，像捆好了蔥還要拎起來蹾一蹾。這一蹾，蹾得少波滿眼里長星星。少波抓雨茹胳膊的手收緊，根根指頭都是在求救。

行針二十分鐘。這二十分鐘是相對不疼的，少波仰躺在診療床上，看玻璃窗外藍天中，一架飛機無聲飛翔，高樓探出一角朝窗戶里張望，一切都是明媚的樣子。少波把臉歪向雨茹這一側，盯住雨茹。

雨茹穿著白半袖大褂，頭發越顯烏黑，腰身越顯纖細，要不是口罩上方的一雙眼過于嚴肅，簡直可以親近。少波頂住雨茹的嚴肅眼，既不松手，也不放棄對雨茹的盯視。

二十分鐘一眨眼，該是起針了，少波沒理由再抓雨茹的細白胳膊了。雨茹的起針手法輕快又利落，讓少波想起小時候去野外玩耍，黏了一褲腳的草刺和蒼耳子，就坐在夕陽下把它們一個一個擇下來。

針起了，少波不急著走，坐在朱大夫的診療桌前，用朱大夫的筆在處方簽上亂畫，又用朱大夫的姿勢往椅背上靠，笑嘻嘻問大口罩捂臉的三個實習醫師：小姐姐們中午怎么吃飯？食堂還是外賣？實習醫師小姐姐們并不理少波。少波特意問雨茹：你幾點下班？我請你，和朱大夫一起吃飯好哇。雨茹白了他一眼。

朱大夫倒不討厭少波，說你還請吃飯？舌頭能攪拌得動飯？

朱大夫這一說，小姐姐們都看著少波笑，包括雨茹。尤其雨茹，全然幸災樂禍的樣兒。

少波現在的舌頭的確有點攪拌不動飯，就問朱大夫，我這面癱能治好嗎？聲音里全是真誠的擔心。朱大夫說百分之八九十的人能治好，除非你是另外那百分之一二十。少波放下心來，他生來就是百分之八九十這一撥的。

這得扎多少天？少波問。

朱大夫攆走坐在他椅子上的少波，說少也得二十五天吧，你去一樓繳費去。少波接過繳費單，說：那我就能來二十五天了。朱大夫疑惑著問：我怎么看你這么樂？沒見過扎針扎到你這么高興的，還挺由衷。

第二天，少波早早就來到醫院，還是在扎針時抓著雨茹的細白胳膊不放，也還是起針后不急著走，腆一張一半生動一半無感的臉，笑嘻嘻沒話找話。這一回，少波給朱大夫和三個實習醫師小姐姐帶了一桌子零食。零食這種東西，也是天生屬于百分之八九十這一撥的，只要往桌子上一放，四海之內皆兄弟。

有零食墊底，朱大夫和顏悅色，說說吧，你干什么了就面癱了？少波說我也正奇怪呢，也沒吹涼風也沒開空調，中午睡一覺，醒來就面癱了，我多無辜啊。朱大夫說哪那么多無辜啊，你分明是熬夜玩手機不睡覺這才面癱的。

朱大夫不但栽蔥一流，還是懟界高手。人家腰疼來找他扎針，說了一大堆腰疼的緣由和經過，他回懟一句：得了吧，你肯定是廣場舞跳太多給扭著了。又有人膀子疼來找他扎針，他懟人家：是麻將打多了吧，八圈下來至少四個小時不挪窩，你膀子不疼誰疼。朱大夫一反大夫慣常見的嚴肅與刻板，栽蔥有暇還能如此幽默，患者尷尬回笑一兩聲不等。神奇處在于往往被說中，女人果然是廣場舞跳得有些多，男人往往是麻將桌上落下的病。少波呢，還真是熬夜不睡覺看手機。

不睡覺是因為睡不著，睡不著可不就只能看手機。手機里，少波要找人聊天，卻發現已經被拉黑，這加重了睡不著夜的深長與無情。

少波看雨茹，雨茹低頭看手機。這會兒是忙碌一上午終于可以歇下來的時間，再等等就是吃飯時間。

雨茹全身心看手機，少波湊過去，說喲網戀哪。雨茹并不理他，與另兩個小姐姐竊竊私語。一個說看照片可真是個帥哥呢；一個說聊這么多天了，情商智商都在線，可以一見了。雨茹說可是呢，但就怕見光死，還不如一直這么聊著呢。三人腦袋湊一起嘰嘰咕咕笑。

少波插嘴說想知道對方長什么樣還不容易啊。三個小姐姐一起看少波，少波說手機給我，我把他弄出來見見光。雨茹疑惑地看少波，并不把手機給他。少波笑，說我保證你能見到他，你自己還不用暴露。

雨茹遲疑著把手機遞給少波，少波捧著手機一頓操作，說好了，這家伙就住附近，馬上要下樓來拿外賣，你是在遠處看著呢還是我給你拍張照片回來？

哇，你怎么做到的？你怎么知道這人住附近？又怎么知道他馬上下樓來拿外賣？小姐姐齊齊看少波，滿是驚訝。少波得意，說這里面有很多技術含量呢，一時半會兒說不清，但你們一定想要知道，我可以教。雨茹一把奪過手機，輕詫一聲說看把你能的。

少波照片拍回來了，不出所料，照片上的人不能直視。三個小姐姐都捂著嘴笑，腦袋扎一起嘰嘰咕咕又是一頓說。少波順手買了一個大西瓜，送給小姐姐們作飯后水果。

牛仙桃是在吃晚飯時發現少波吃得比平時少，這才發現少波面癱了。面癱的少波，舌頭是僵的，攪不動嘴里的飯，此外，少波的左眼一直在流淚。

牛仙桃跳起來，少波你怎么了？

少波說沒怎么，面癱而已。

面癱？還而已？牛仙桃心疼，要扳著少波的臉看，少波偏不讓看。同在飯桌上的老張說你看他干什么，他自己的事讓他自己解決好了。牛仙桃本來就沒好氣，老張這么一接茬，正好把氣全撒在老張身上。什么叫他自己的事自己解決？他是沒有父母的孤兒嗎？

老張不敢回嘴，低頭吃自己的飯。吃了兩口，抬起頭問少波：去醫院看了嗎？

少波一手堵著不斷涌出的淚，一手往歪了的嘴里送飯，并不回答。少波這個樣，老張看了也心疼，不由看牛仙桃一眼。這一眼，飽含了太多深意。

牛仙桃看到老張這一眼，手里筷子往桌上一拍，問，你什么意思？

這飯吃不下去了，少波輕輕把筷子放桌上，輕輕站起來，想要說一句來著，終于還是什么都沒說，轉身回自己房間了。牛仙桃兀自朝著少波的后背問：你吃飽了？你沒吃多少啊！轉而又用眼瞪老張。老張本來專心致志吃自己的飯，被牛仙桃如此高壓的眼睛逼視，只得含著飯示意牛仙桃，吃飯。

牛仙桃追蹤少波才追到針灸醫院。知道朱大夫是少波的主治大夫，一把抓住朱大夫手腕，怎么辦？要緊嗎？要輸液嗎？要住院嗎？光是扎針就能扎好嗎？開藥了嗎？有后遺癥嗎？朱大夫簡直應答不過來，反問一句這么大的事你咋才知道啊？

牛仙桃也回答不上來朱大夫的問題。湊到少波臉前看，今天少波臉上針少，只在下關、地倉、陽白、四白、攢竹、絲竹、印堂、承漿、魚腰、迎香、風池有針，饒是如此，少波也還是被扎成個豪豬，仰躺在診療床上倒吸涼氣。

不是說針灸不疼的嗎？這怎么疼成這樣？牛仙桃問朱大夫。朱大夫說不疼，確實不疼，不信你躺下來我扎你幾針試試。

牛仙桃被氣笑了，同時也明白少波這面癱確實也不是什么大毛病。把沁在眼里的淚花擦干，拉住少波一只手，臉上帶出笑，安慰少波說沒事的，沒事的。

少波就等著她安慰呢。

牛仙桃拉著少波，順著少波的另一只手看，就看到少波一直抓著不放的細白胳膊。順著細白胳膊往上看，就看到大口罩捂臉的雨茹，不由說一聲：咦？

本著對自己天生把好事變成壞事體質的防備，牛仙桃沒敢在醫院多逗留?！皟捍蟛挥赡?，牛仙桃同志！”這一句是老張對牛仙桃說過的話，是天邊的滾雷，常在牛仙桃耳邊隆隆作響。老張還說過一句：少波的事，讓少波自己處理。

好吧，雷人的老張。

牛仙桃走了，少波和雨茹都松口氣，相互對視一眼。幾乎同時，雨茹胳膊用勁要掙開少波，少波手指用勁牢牢抓住雨茹。兩個武功大師暗地里比拼內力，偏偏表面上誰也不認識誰。少波用的是紫陽神功，講究氣沉丹田，旋腕發力，緊緊扣住雨茹的手腕。雨茹是學醫的，講究力學，把體內的肌理、骨骼、韌帶、關節、筋膜組織起來形成內力，再把重力、摩擦力、地面支撐的反作用力和空氣中的浮力、阻力利用起來形成外力，非要掙脫少波。兩人拼全力對決著。哎喲，少波叫出聲來，這是紫陽神功達到第九層境界牽扯到臉上的銀針，吃疼不過發出的。聽到這一聲，雨茹立刻撤去自己的洪荒之力，眼里全是關切。

擇了針后，少波又笑嘻嘻，圍著三個實習醫師小姐姐轉。小姐姐們也不理他，只顧腦袋扎在一起嘰嘰咕咕。這一回，雨茹的網戀對象是當紅明星小鮮肉，看上去英俊又養眼一點不猥瑣。少波說不要腦殘啦，明星不犯事，犯事了全都不是人。三個小姐姐正吵吵得熱鬧，一個說那個誰誰是軍藝校草誒，是我的菜。一個說國民老公我還是看好誰誰誰，太帥了。雨茹說你們的審美能不能前進一大步啊，明明現在最好看最有潛力的是誰誰誰誰。

哪個哪個？少波把腦袋擠里去，看到雨茹手機屏幕上一個白凈臉的少年，正沖著手機屏幕嘟嘴擠眼睛。少波不由笑，說你這什么口味啊，這孩子戴朵花就是個女的。雨茹手機一扣，要你管。

2

天生具有把好事辦成壞事體質的牛仙桃，心里一萬個不服。怎么“把好事變成壞事”這口鍋就扣自己身上了？秦小雅對這口鍋就不該負責任？

第一次見秦小雅，牛仙桃吃苦耐勞的勞動人民觀就崩了，女人還能這樣？

秦小雅是那樣的一個人，猛一看很普通，仔細一看很不普通。從頭發絲開始，到脖子到肩膀到腰身到雙腿再到雙腳，每一處都漫不經心但沒一處不是精心的。頭發是栗麻色，迎見亮就閃光，很隨意地抓一個髻堆在腦后，用一個翡翠簪子插壓著，慵懶，散漫，卻高貴。臉上肯定有妝，但明凈透亮，一點行藏不露。雙眸剪水，那是因為眼睫毛一根一根交代得非常清楚，也與耳朵上垂著那副小巧的珍珠耳環有關，珠白與眼白彼此呼應。嘴唇豐潤，以白皙臉為背景，好像是有口紅又好像沒有，似有似無之間，看的人先醉。衣服色澤偏暗，稍稍發灰，那是給懂的人看的，懂的人看了會吃一驚，深知道那衣服的價格與檔次。秦小雅是一池春水，是上了譜的篇章，押著韻，抬高了眼睛的期待水位。

秦小雅往牛仙桃跟前一站，嚴重碾壓牛仙桃。同一個年齡的人，牛仙桃看上去比秦小雅大二十歲不止，這還是朝前看。朝后看，秦小雅的腰身活脫脫簡直能自己開口說話。

沒有道理與反常規的，都不是人，是妖孽。

“妖孽”秦小雅朝牛仙桃伸出主動手，十片指甲個個閃亮，十根指頭根根不沾陽春水。牛仙桃趕緊伸出勞動人民的大手就住，連聲說雨茹媽媽好雨茹媽媽好。一臉諂媚，但毫無由來。

少波和雨茹相處兩年，好到大鋸子都拉不開了，想到雙方家長是時候該見個面了。

什么，都到這一步了？這么說，你決定了？秦小雅正對著鏡子卸妝呢，聽到雨茹的話，急忙把腰身轉過來對著雨茹。你還小，該多經見一些人，閱歷豐富，感情才能穩固。雨茹說：不了，就他了。秦小雅一只眼正在卸妝，另一只眼還沒卸。正在卸的一只一片狼藉，還沒卸的一只依舊含情脈脈。

少波秦小雅是見過的。小伙子長得挺精神，高個子，但不晃，穩穩地站，穩穩地笑，一臉太陽色，見了秦小雅不卑不亢，一看就是黃土高原養育出來的實在孩子。學歷呢還高，是個碩士畢業。伸出來的手也好，指頭細長，指甲縫干凈。

少波千好萬好，唯一不好，不是太原人。

為什么？雨茹問。

還為什么。秦小雅簡直不知道該如何敲打雨茹了，你一個太原人不找太原人，你找哪兒的？

雨茹聽不懂秦小雅在說什么，媽你倒是說說，什么叫太原人？

太原人嘛就是太原市出生太原市戶口，府東街府西街耍大，五中十中上高中，太原理工大上大學，那是211 誒；桃園一二三四巷常溜達，柳巷鐘樓街買衣服；迎澤公園里劃游船，汾河一庫去游泳；想騎自行車了去和平路，想看歷史就去文興路看博物院；有客人來了帶著去晉祠看三絕，不想走那么遠就去起鳳街的純陽宮，永祚寺里看一看牡丹，文瀛公園里賞一賞海棠，服裝城里體驗體驗生活，食品一條街解一解饞，國貿六館開一開眼；臺駘山上居高臨下，汾河景區把酒臨風；發燒了在山大二院就診，有糾紛了在杏花嶺派出所解決。秦小雅說瞧瞧，多舒適多便利！

媽，要說便利生活，全國都一樣，都便利著哪。你去一線和超一線城市看看，只有比太原更便利。

你看你這孩子，怎么就領會不到精神？我說的是便利的事嗎？秦小雅倒替雨茹著急。

想吃葡萄清徐的，想吃餅子太谷的；去海子邊了就點一碗太原打鹵面，去南肖墻了就點一碗丸子湯；在郝剛剛店里喝羊雜，在六味齋里買醬肘子；可以吃義井沾串，可以吃賈記灌腸；要擺譜就喝清和元的頭腦，怎么那么有文化；要請客就去認一力吃蒸餃，怎么那么有檔次；吃元宵有老鼠窟，吃月餅有雙合成，吃醋有寧化府，喝酒有晉泉高粱白，喝茶有乾和祥；買表有亨得利，穿衣服有華泰厚，用毛筆有榮寶齋，看書有文寶齋，想看梆子戲了還有奶生堂呢。我說的這些，你能領會到精神不？秦小雅問。

狄梁公街的唐槐公園也是全國都有??？閻錫山的閻氏故居也是全國都有啊？趙樹理故居也是全國都有的??？蒙山大佛呢？太山呢？青龍古鎮呢？天龍山呢？崛圍山呢？也是全國都有?。?/p>

媽你這話說得狹隘了，那濟南還有大明湖畔呢杭州還有西湖盛景呢，南京還有雨花臺呢上海還有東方明珠呢，太原有嗎？

秦小雅白了雨茹一眼，繼續說自己的：帽兒巷，豬頭巷，柴市巷，棉花巷，剪子巷，杏花巷，教場巷；東華門，西華門，南華門，水西門，旱西門，大東門和小東門；大小北門街，半坡東西街，文廟街；五龍口來橋東街，小五臺來上馬街，萬壽宮來紅市街；南肖墻來精營街，北肖墻來壩陵街，東緝虎營國師街，西緝虎營坡子街，這叫老太原，你知不知道。

雨茹問，怎么了，這些小街小巷就只能老太原人走老太原人住啊？忻州人來了不讓走，晉城人來了不讓進唄？長治人來了買房不賣給？運城人來了下戶不準許，你是這意思唄？媽你是太原蓮花落聽多了吧。

這不是抬杠嗎。秦小雅白了雨茹一眼，只要看看雨茹的眼睛就知道了，那是只要決定了就八頭牛都拉不回來的倔強。秦小雅說，跟你那個死爸爸一模一樣。

雨茹的那個“死爸爸”，與秦小雅離婚已經七八年了。

當初，秦小雅已經下了離婚的決心了，但不動聲色，既不磨爪子，也不咬牙根，是把自己弄成個趴伏在草叢中的豹子，與周圍融成一色，只尾巴稍在輕微搖動。雨茹的“死爸爸”還以為自己的事兒秦小雅毫無覺察呢，把男人該有的毛病集郵一樣集于一己，明晃晃帶著到處招搖，很快就被秦小雅拿住錯，一招掐在咽喉處。

雨茹的“死爸爸”當年離婚，不是凈身出戶，是補償出戶。補償給雨茹和秦小雅很多財物。爸爸有愧，不能好好照顧雨茹了，這慚愧只能用錢補，還有秦小雅，緣分雖已盡，半世有恩情，該補償，補償多少都應該。

秦小雅離婚，行動麻利心意果決，快準狠三字訣，段位不要太高。

“死爸爸”有愧，但“死爸爸”不悔，和秦小雅離婚說完再見，轉頭就給自己娶了新媳婦。新媳婦未見得比秦小雅好看，也未見得比秦小雅能干，唯一一個好處，比秦小雅年輕。因為把錢都補償了秦小雅母女，“死爸爸”和他的新媳婦只能租住在一個破舊小區里。那小區雨茹去過，真的是又破又舊。

秦小雅帶著勝利者的鄙夷，說也只配住那種地方了。但其實雨茹沒敢對她說的還有一句，“死爸爸”看上去比沒離婚之前快樂多了。

秦小雅統共就雨茹這么一個閨女，早為雨茹安排好了：康寧街一套120 平方米的房子，精裝修，房產證的名字都已經寫好了，高雨茹，并且只是高雨茹一個人的名字。另有新能源汽車1部，以及存款20萬。拿這么好一塊天花板，秦小雅說，我們雨茹想嫁誰就嫁誰，嫁誰都是帶資進組。

她倒不說這套新房子是雨茹的“死爸爸”一個人打房貸。

雨茹很少違拗秦小雅，是天性里的溫順。溫順歸溫順，雨茹有自己的辦法，反正就是，秦小雅要是不同意少波，雨茹就不高興。雨茹要不高興了，就吃不像吃，睡不像睡，讓秦小雅看著很心疼。

心疼歸心疼，秦小雅還是暗自冷笑，熱戀可以，但不見得就能成，不信你們能好到分不開。當初“死爸爸”如何，號稱離開秦小雅半分鐘都無法呼吸，最后不照樣離婚離得像賽馬。

現在看來，完全不是那么回事。放開雨茹去搞愛情，這愛情還真讓雨茹給搞成了，這都到雙方家長見面的一步了。秦小雅后悔來不及，不好表示出來，只能說：見能見，但我不能保證肯定同意。雨茹，你可想好了，雙方家長見面，事情可就沒那么簡單了。

雨茹說，必經之路。

果然，秦小雅和牛仙桃一見面，火星撞地球。至于誰是火星誰是地球，還真不好說。不過，顯然是秦小雅勝了第一局，畢竟旗袍加翡翠，你無論穿什么都比她不過。

3

少波帶雨茹回家見牛仙桃時，牛仙桃無比歡喜。一大早就指使老張進菜市場，并給老張列了長長一個買菜單，天上飛的地上跑的海里游的全都羅列其上。老張和少波看了都覺著沒必要，雨茹只是個少女又不是匹餓狼，吃不下這么多。但牛仙桃向來脾氣火暴，這火暴不見得能除暴安良但使家里人瑟瑟發抖很有余，她脾氣一旦上來，家里的血壓機首先吃不住，收縮壓和舒張壓噌噌往上飆。這對血壓機不好。本著對血壓機的愛護和珍惜，老張和少波都讓著牛仙桃，牛仙桃說一，老張和少波都不說二。

只知道一從來不知道二的牛仙桃，一見雨茹就心愛不已。瞧瞧這孩子，臉上，胳膊上，脖子上，凡是能露出來的皮膚，皆雪白。再看看雨茹整個人，身材高挑，雙腿筆直，輕輕松松一個丸子頭，沒有梳進去的細碎頭發毛茸茸的，越發襯得脖長而肩削，薄凌凌往她面前一站，儼然一株春天里栽在湖水邊的海棠樹。

雨茹的白，是真的白，是又細又白，讓牛仙桃想起小時候家里的細瓷碗。就是那種平時舍不得用，只有在重大節日才拿出來，往里面盛了供品敬奉神仙的細瓷碗。不知道別人，牛仙桃小時候每次對神仙磕下的頭，有一半是沖著細瓷碗去的。那是她的理想。

雨茹見了牛仙桃喊阿姨，嘴張開的時候臉跟著紅。這紅不是早晨開在太陽下的玫瑰紅，而是把紅酒往水里兌的那種紅。只一小滴，在水里迅速暈染擴張，絲絲縷縷，裊裊娜娜，片刻就把無色水變成可有可無的淡紅，成紗，成霧，成一切不可言傳的美好，透著不可捕捉的氤氳香味。

牛仙桃由此想起自己的少女時代，就因為來太原姨姨家住了幾天，她就發下宏愿，一定要在太原這座城里擁有一扇屬于自己的窗戶。姨哥姨姐都捂著嘴笑，說我們仙桃就是不一樣，有志氣。

有志青年牛仙桃，那時候真的是水蜜桃形，具有水蜜桃的一切特質。她用水汪汪的眼睛打量太原，太原就粉紅紅散發水蜜桃香氣，每一棟高樓都是開了瓶的香檳，行走在其下的人都是高腳玻璃杯，只要對準光，發出的都是五光十色。不以開香檳為理想的人生，不是好人生。但水蜜桃形的牛仙桃戶口在縣城，她也只能在縣城里找工作，在縣城里結婚。

那一年，有志青年牛仙桃從單位下班，把自己站在縣城十字路口，朝前看看，又朝后看看，朝左看看，又朝后看看。朝前看，一個不明所以卻明晃晃的小女孩正對著她笑。朝后一看，媽呀，虛空里一支送葬隊伍，孝子賢孫排兩隊，正中靈柩上的照片正是她自己。朝左看看，滿大街的人個個是她的分身，是一模一樣的無數個自己。朝右看看，無數個年老的自己或幼兒時的自己正與她無限重疊。

活這么大從未見過如此魔幻場景，過電影一般。牛仙桃給嚇壞了，回到家就渾身打戰，面色蒼白手腳冰涼，一身一身出冷汗，捂著三層被子還直嚷冷。老張忙給牛仙桃灌熱水袋，煮紅糖水，還不忘放一片姜幾顆紅棗進去，同時疑惑，這幾天不該是牛仙桃的生理期啊。

這縣城不能住了。牛仙桃打著冷戰說。

老張一愣，那住哪兒？

半年后，牛仙桃帶著老張出現在太原街頭。那一天陽光格外金燦燦，牛仙桃渾身發涼的病不治而愈，站在紅綠燈下對老張說看到了吧，城市是給吃苦人準備下的。

牛仙桃果然是個只知道一不知道二的人，城市怎么能是給吃苦人準備下的？城市是給特別能吃苦的人準備下的。開始，牛仙桃和老張在服裝城里給人打工，反正年輕，兼具縣城人與生俱來的壯實，一個月下來，除去房租水電和吃喝，還有不少盈余。這也是后來老張和牛仙桃對服裝城很有感情的原因，那是一個特別能裝東西的地方，具有無限彈性，來多少人都能吃進去并一一消化，他們親眼見證，有多少人在這里找到了天堂和彈簧跳板。

三年后，牛仙桃和老張有了自己的賣面皮攤子，攤子不大，但足夠兩口子早出晚歸。歸來了最美好的事，是把門窗關閉了，把一天的營業額從鞋匣子里倒海水一樣倒出來，然后給少波打電話。電話里少波奶聲奶氣問，媽，你和我爸，你們兩個干啥呢？牛仙桃說，我們兩個在數錢玩兒呢。

到少波上小學，牛仙桃和老張把少波接到太原來上學。少波來了，家里只有一張雙人床，老張把雙人床讓給牛仙桃和少波睡，自己打個鋪蓋卷睡地。

老張睡地的日子里，與牛仙桃成了《潛伏》里的地下黨，白天是夫妻，到夜晚一個睡床一個睡地互不侵犯，是純潔的革命同志。

別小看賣面皮，只要認真對待又足夠勤勞，帶給一家三口豐衣足食沒問題。牛仙桃天生會干活，手腳麻利，多忙多亂，到她手里都是大齒梳子梳亂麻，三幾下就通順了。老張呢生來會算，雖然是掰著指頭一個五一個十慢慢算，但從來算不糊涂，一條一條碼得整齊。一個能干一個會算，一個面皮攤子很快就不夠用了，老張說那就加個夾肉餅項目吧。

面皮加夾肉餅，小攤子很快也不夠用了，牛仙桃說開個店吧，這樣人既體面還不受風吹日曬。

這一開店了不得，有誠意加選址正確，生意一下火爆到意想不到。店里三張桌子，二十幾把椅子，經常有人因為占不到座位打起來，這還不說店門外有人在排著長隊等著呢。兩人實在忙不過來了，老張就給店里添了兩個店員。饒是如此，牛仙桃和老張也是擰緊發條的鐵蛤蟆，一整天都在蹦，片刻不得閑。

那幾年累呀，是真累，累到手腳各自成精，不用大腦指揮自己就能獨立運作。人反而是空的，是張開口子的麻袋，用眼睛看著就好了，看錢自己個兒往里鉆。

有一天老張掰著指頭一個五兩個十地算，算完了對牛仙桃說，咱們在太原買房哇。

到少波上初中，牛仙桃和老張的錢正好夠在太原買個房。一家人歡天喜地搬進新家，從此有了各自的房間和各自的床。

牛仙桃和老張終于又能合在一起了，反倒生分，彼此陌生，畏手畏腳。

要說能干，牛仙桃最能干，除非是重活老張說不過去，不然所有活兒都是牛仙桃在干。牛仙桃是架永動機，早晨起早晨，晚上睡不下晚上，十多年里從來舍不得睡午覺，她的字典里從未收錄進“疲憊”和“偷懶”這兩個詞組就。我看見錢不親嗎？牛仙桃說。這也是老張為什么處處讓著牛仙桃的原因，到底誰才是這個家的掙錢小能手，老張不用掰指頭也算得清。

老張就不一樣了，老張是一慣性疲憊，經常性偷懶。對此老張有解釋：根據科學道理，世上的人分兩種，一種是血液稠的一種是血液稀的。血液稠的人呢就是出汗多，濕氣大，不愛動，睡覺還多。血液稀的人呢就是長不胖，坐不住，睡覺少，總想干點什么。血稠和血稀由不得自己，是上天生的。老張說：比如我，天生下來血稠。

老張是上天生的，牛仙桃頂多是她媽生的，屬凡胎體質，故特別能干活特別能戰斗。

這倒不能說老張不好，老張心思早不在一碗面皮一只夾肉餅上面了，他另有想法。

也就是在新房裝修那些天里，老張為省錢，沒有包給裝修公司，自己親自跑。從水泥沙子進家到水暖電改裝，從地板磚選購到大理石切割，從門套窗套到衛生潔具，從鋁塑扣板到螺絲合頁，從石膏板到乳膠漆，從鏡子后的玻璃膠到櫥柜上的門把手，老張一一親為。一個家裝修下來，老張掰指頭一算，比裝修公司報給他的價錢足足省了三四萬，還全用了好材料。就算不用裝修公司，找工人師傅半包，也省兩三萬不止。老張撫摸著嘴唇上的胡須，開始琢磨起來。

琢磨之后，老張給店里又雇了兩個員工，再買臺收款機，安排牛仙桃只管收款和管理員工，自己呢，跑去跟人家學裝修。

外行入門，未見得就能掙到錢，離一碗面皮一只夾肉餅帶給他的利潤不要差太遠。但是自由啊，騎個電摩滿城里風一樣到處刮，與各色各樣人打交道，穿插在各種建材五金市場，交往各工種的裝修工人。你要是在一個地方狗拴繩子似的被拴久了，你就很能明白“隨風奔跑自由是方向，追逐雷和閃電的力量”是有多教人口舌生津了。

自由的老張學到后來沒有學成裝修，是被裝修公司聘去做了預算和執行經理，掙工資。老張手里團著一批性價比高又有責任心的鋪地師傅、刮家師傅、木工師傅、改水電師傅，還有賣地板的、賣櫥柜的、賣衛浴的、賣燈具的、賣螺絲合頁小五金的，他很知道怎么調度，怎么分配利益。老張掰動指頭，一個五兩個十，一條一條碼放整齊，一個工程下來，裝修公司不吃虧，還得讓工人師傅掙到錢。

等到老張開始掙工資，牛仙桃已經渾身是病了，頸椎腰椎，肩胛骨膝下蓋，手指頭和腳腕子，除了頭發絲，沒有一處是不疼的。這時候少波已經上了大學。

少波所在的那個學校離家很不近，怕少波上完大學不回來，牛仙桃和老張想盡辦法。

其中的一個辦法是又買下一套房，送給少波將來做婚房。這一套面積更大一些，裝修也更從容富裕，老張已經是這行里的“內人”了嘛。

等到少波研究生畢業，考到太原市一所中學的教師編制，牛仙桃和老張這才放下心來。

牛仙桃和老張一直擰緊的發條能放松了。這一放松才發現，老張的腰不行了，一到天陰下雨就不得勁。腰不得勁吧，腦袋還暈，晚上還失眠，人也矯情起來，吃什么都覺著沒味，看什么都看不順眼，越來越像個市民了。

牛仙桃也一樣，一旦干活少了，回頭一看猛然發現了自己，也開始節食減肥了，也懂得保養保健了，買衣服開始出現品位了，用化妝品也成系列了。周末還要買個話劇票去看話劇，節假日了還要出門去添堵，飛機上下誓要飽覽祖國大好河山。也愿意去公園學跳新疆舞了，也有閑情逸致養個大臉貓和薩摩耶了，起名字一個叫凱米一個叫瑞恩。晚上了拉著叫瑞恩的薩摩耶出來遛，手里還常帶一卷衛生紙，瑞恩拉一路，她跟著用衛生紙撿一路。

4

秦小雅和牛仙桃見面，少波考慮再三，決定安排在星巴克。

秦小雅和雨茹都不敢開車。秦小雅和雨茹這樣的女司機，都是在開車過程中遇到緊急情況時不踩剎車，不轟油門，更不打方向盤，是先捂住自己的眼大聲喊媽呀媽呀媽呀！這樣的事多了以后，娘兒倆都見車心驚，畏車如虎，從此輕易不開車。

牛仙桃呢，不會開車。自己不會開，也不允許少波開，牛仙桃說：因為我沒有安全感啊。如一切父母那樣，但凡少波遲回家十分鐘，牛仙桃的想象力就開始自由奔跑，在這十分鐘里少波可能遇到的意外，每一個都慘絕人寰。少波要是遲回來一個小時以上，牛仙桃的想象力就已經突破天際，后事都能安排過十幾個場景了，自己的和少波的。牛仙桃說我有什么辦法，父母都是壞心腸，都不把兒女往好處想，而我是心腸最壞的那一個。

秦小雅住在城南康寧街，牛仙桃住在城北尖草坪，中間隔著四五十里地。要秦小雅坐公交車來尖草坪，顯然不能夠，她閃亮的重磅真絲裙也不支持這個行為。要牛仙桃去康寧街也不太可能，她腦袋里沒裝定位系統，一個月迷路十八次，離家超過500 米就分不清東西南北。所以少波選了居中的星巴克，這樣雙方打車來赴約都用不了多少錢。

星巴克闊大的玻璃窗上，吊掛著層層疊疊的白紗窗簾，圓肚子打了好幾個彎兒假裝自己是波浪，兩旁垂掛下來紗布八字開交，各綁了帶金線的流蘇繩，嫵媚又端莊地堆在兩旁。暗沉色的桌子，啞光白色的低靠背椅子，拉了花的咖啡以及纖細的咖啡小勺。秦小雅和牛仙桃面對著面，彼此臉上帶著微笑，肚里暗自忖度做比較。

少波握住雨茹的手，兩個人暗生歡喜，一切順利的話，他們想今年年底就結婚。

秦小雅往下一坐，就吩咐少波從她提包里往出拿披肩。明明她自己剛把手提包放下就使喚人。最可氣是，少波瑞恩般歡快地答應一聲，拿出披肩，給秦小雅披在肩膀上。

到底誰才是他的媽？

秦小雅的披肩是山羊絨的，很高級的那種。怎么知道是很高級呢，牛仙桃曾經在商場里試過一次，顏色質地都看得上，一問價錢足足后退三步。不是買不起，是不值當，一只羊的價錢又如何？何況披在身上也未見得有多好看。現在，這條令牛仙桃足足后退三步的山羊絨披肩，披在秦小雅身上，使得秦小雅坐在那里咕嘟嘟直冒仙氣兒。

冒著仙氣兒的秦小雅對牛仙桃笑，說我呀打從小就不精神，受不得風著不得涼，還做不得營生。秦小雅為自己的不精神抱歉，說你看我這瘦的呀，我連飯都吃不進去呢。牛仙桃忙說，你這哪里是瘦，分明是苗條，這么大歲數的沒幾個能如你這般把身材保持這么好。秦小雅手一揮，忽略牛仙桃“這么大歲數”幾個字，笑說要說我身體不好吧，真去醫院檢查吧，又什么毛病沒有。

牛仙桃說沒毛病最好。

秦小雅說的全是實話，她確實不做營生，以前家里從買菜到做飯到洗碗到各種收拾，都是雨茹的“死爸爸”來做，她只負責挑毛病。

秦小雅說少波呀，你幫我去吧臺要個濕巾，我擦擦手。好嘞，少波一聲應，瑞恩一般歡快地往吧臺給秦小雅取濕巾了。

明明桌上有紙巾。牛仙桃一股真氣打從丹田往上躥，攔都攔不住。

好在現在的牛仙桃已經不是那二年的牛仙桃，受血壓和血糖雙重打壓，牛仙桃整個人開始往回收，性格溫和了，態度柔軟了，出氣也不呼哧呼哧帶響了，與人也不爭什么了。不惱，不怨，不嗔，不驕，做的全是好事，說的全是好話，見了年齡小的一律稱呼閨女兒或小伙子兒，見了年齡大的一律叫老哥哥老姐姐，最不濟也要喊一聲師傅好。公交車來了也不追了，騎電動車也不見縫插針了，見了便宜也懂得區分值不值得了，在小處上也肯吃點虧了。隨著性格變好，整個人也逐漸變圓，尤其面部線條，越發往兩邊里括，大括號一樣，括在里面的全是我能原諒你或我懶得尿你。

這二年的牛仙桃，由一個生活的斗士轉型成生活的捧哏，技術正趨向成熟，眼看著就能進入優秀行列了。天網恢恢，終于還是教她遇到了秦小雅這個瓶頸。

秦小雅高檔山羊絨扎著牛仙桃的眼睛，還有懶洋洋和指頭細長端起咖啡杯，以及說話有氣無力，包括翡翠簪子的搖晃，全都是故意的，無一處不扎著她的眼睛。

好吧。牛仙桃把來自丹田的三昧真火壓下去，說我很喜歡雨茹的。說著，拉住雨茹的手。雨茹害羞，低下頭去。少波看了心下歡喜，在桌下踢踢雨茹的腳，兩人對視一眼，眼里都在說年底我們結婚吧。

秦小雅說，嗯，我們雨茹從小就這樣，誰見了誰喜歡。說時用眼睛看雨茹，自己滿意地笑。秦小雅又說，喜歡歸喜歡，可這孩子也有討人厭的地方，你看看她的細胳膊，再看看她的細腿腿，就知道她什么活兒都做不來，是只好坐著等吃的人，像我。

少波看著雨茹笑。以前雨茹把頭靠在少波頭上，說我什么活兒都不會干，你以后別指望我給你做飯洗衣服。少波說哪能啊，你是牛奶和肯德基喂大的，是用來禍害人間的，不是用來洗衣服做飯的，你要認清自己。說時兩人都甜蜜地笑。

秦小雅如此一說，少波和雨茹都想起這個典故，不由會心一笑。

牛仙桃說不會做就對了，叫雨茹來我們家，我們家的人什么都會做的。

秦小雅笑著說，少波也可以來我家。少波我是知道的，家務活兒樣樣會干，且干什么什么好。牛仙桃自豪地笑，說我們少波從小就自理能力強，上小學開始起就不用我們操一點心，怎么吃怎么穿都是自己安排自己，再大一點還安排媽和爸。說完了一下醒悟過來，少波家務活樣樣兒會做，那不正好侍候你們倆這對什么都不會做的母女？一想到此心驚肉跳，自己辛辛苦苦養個兒子，原來是給未來丈母娘培訓出來的免費家政。果然兒子是給媳婦養的，閨女是給女婿養的?？墒牵眿D就媳婦了，怎么還外加一個離婚過的丈母娘？再看看雨茹和秦小雅的親密勁兒，不像是好離間的，只怕這丈母娘是少波休想擺脫的債害了。牛仙桃端起咖啡喝一小口，使勁穩了穩隨時要飆上來的血壓。

回到家秦小雅就對雨茹說，牛仙桃很好笑誒，以為少波是什么，天下第一唄，除了他天下就沒男人了唄。嘆口氣又說，少波真是可惜了，咋出生在那樣的家庭呀。

雨茹說，媽。

秦小雅說結婚可不只是你們兩個人的事，你要對你將來要進入的家庭有足夠的了解和接受能力才行。

雨茹不說話。

秦小雅說就牛仙桃這種渾身散發濃濃淘寶氣質的，雨茹你真能接受？雨茹忙替牛仙桃分辯，她今天穿的衣服不是在淘寶買的。又補充一句：我們的衣服不也經常在淘寶買嗎？

嗤。秦小雅回答。這是在說衣服的事情嗎？

還有，牛仙桃那種雁北的后鼻腔口音你真聽著不別扭？反正，秦小雅說，好婚姻是升維而不是把人拉低。她倒不說她自己是一口太原話。太原話怎么了？我說太原話我驕傲。秦小雅仰起頭。

牛仙桃回到家，氣兒不打一處來，被秦小雅的言談舉止甚至穿戴深深扎過的眼睛根本還沒緩過勁兒來，于是不合邏輯地開罵：她以為她是誰呀？要當皇太后她倒是先生個皇帝兒子出來啊。

少波不明白牛仙桃在說什么，怎么一杯咖啡下去，升上來的全是火呢。

老張急忙問，怎么，親家母不同意雨茹和少波?。?/p>

牛仙桃反而笑，說她巴不得我們少波趕緊娶她閨女呢。這話不符合事實，事實上秦小雅并沒有表達這樣的意圖。

那老張就更不明白了，這不挺好嗎，咱們也巴不得雨茹早點和少波完婚呢。是吧少波。

老張有一套大平方米并裝潢豪華的婚房做底，豪橫得很。那婚房是老張藏著的寶，就等少波結婚拿出來亮呢，這是老張奮斗這么多年交出來的成績。老張笑，說將來少波成了家有了孩子，我們二老就天天過來給小兩口做飯洗衣服打掃房間照顧孩子。

和少波的婚房同在一個小區里，當初這么安排就是為了彼此照應。少波這個孩子實在太好了，沒用爸媽操心，是見風就長，還長得盡善盡美。不用爸媽操心吧，學習還好，學習好吧長得還帥，長得帥吧還孝順，處處合人心意，簡直就是上天安排來撫慰他們多年打拼辛勞的，是令人念阿彌陀佛的一個存在。這樣一個孩子，牛仙桃和老張就想對他好，無論怎么對他好都應該，都不為過。

5

咖啡店是雙方家長第一次見面，火星與地球碰撞得異常激烈，但對少波和雨茹的婚事沒有實質性推動。不但沒有推動，這么看下來好像還起著反作用力。

下一回，少波把雙方家長見面安排在自己家里。有老張在，話題和氣氛都不至于跑偏，老張務實，一桌飯應該達到一個什么目的他最會算。

提前一天，老張和少波把家整理打掃一番，采買了肉蛋菜蔬，牛仙桃把她的凱米和瑞恩寄放到了寵物店。

牛仙桃現在已經不賣面皮和夾肉餅了，是把店租出去，她只要一年到頭去收租金就好了。這是老張的主意，面皮店生意早不像前幾年那么火暴了，牛仙桃該歇歇了。

前幾年生意火暴，是因為面皮店前后有兩所學校，前面一所是體育學校后面一所是中學校，左方不遠處還有個比較大的菜市場，牛仙桃的面皮店恰卡在三點中間，天然一個航海燈塔，閃爍著招攬生意的光。學生一放學就往店里涌，學生放假了還有菜市場的人往里涌，一年四季是旺季。

現在不火暴了，是因為城市規劃為緩解這一片的交通壓力，把體育學校挪走了。中學校呢，雖然沒有挪走，但開了分校，學生減少了近一半。面皮店門前再排不起長隊，雖然生意還算不錯，畢竟也不用那么忙了。錢是掙不完的，老張心疼牛仙桃渾身是病，主張把店盤出去。牛仙桃舍不得，面皮店對她來說已經是意義而不僅僅是掙錢。最后還是少波說了一句，人生里不該只有面皮店，才算把牛仙桃點化開。

牛仙桃從面皮店里走出，等于用斧子給自己劈開個新天地。她先是回老家縣城小住了一段時間。這一住不要緊，發現街上走的人沒幾個她認識的，縣城也不是她記憶里的樣子，百分之八十的建筑是她沒見過的，她與縣城之間有道裂痕，她成了個土生土長的外地人或者是智商最低的本地人。

牛仙桃很快逃回了太原。

火車一進太原城，牛仙桃豁然放松，眼中所見全是她熟悉的。熟悉令她安全，安全產生舒適，果然住在哪里哪里就是家。站在新修的橋上往遠處看，棟棟高樓如密林，密林深處無數個閃光點，那是高樓上每一個窗口都點亮的燈，只要一想有一個窗口是屬于自己的，是自己能夠回去的家，牛仙桃就嘴角上挑。沒有比這個更有歸屬感的了。

反認他鄉為故鄉，不是鄉愁，是自豪。牛仙桃的道理也簡單，誰承認她，誰就是她的故鄉；誰盛放她，誰就是她的故鄉。

秦小雅和雨茹來了，從康寧街自己家到尖草坪少波家，被公交車曲曲折折走出五十來里路，足夠她們看上去風塵仆仆！秦小雅咬咬牙。啥也不說了，只為雨茹。

牛仙桃和老張接王母娘娘下凡一樣，盛大且隆重地迎接秦小雅。王母娘娘照例，一進門就對少波說，哎喲快給我找拖鞋，腳都快疼死了。秦小雅穿一雙高跟鞋，就不說走路，光是站著就夠她受了。雨茹呢，穿一雙高幫匡威，不怎么累但困。少波笑說我知道，準備著軟底兒拖鞋呢。說時從柜里拿出兩雙怪好看的女式繡花布拖鞋，分別給秦小雅和雨茹換。那布拖鞋少波什么時候準備下的，牛仙桃并不知道。

但是，為什么是兩雙女式拖鞋呢？只有兩雙。

穿塑料拖鞋的牛仙桃請王母娘娘先參觀自己的家。有不錯的經濟條件打底子，牛仙桃不怯。要知道秦小雅現在住的，也不過是老多年前的單位宿舍。秦小雅說，墻壁上掛這么多畫，不覺得雜亂嗎？說完了又為自己的直接和多嘴道歉。

老張說是，畫是多了些，不過這些畫都是少波媽自己畫的。

噢。秦小雅著重看了牛仙桃一眼，又仔細看墻上的畫。是山水國畫，用墨濃淡相宜，說不來好，但也不能完全說不好。是那種處處有破綻，但只要一提醒是牛仙桃畫的就能被原諒一切不好的好畫。

這是牛仙桃上老年大學的成果。她畫一張老張就裝裱起來往墻上掛一張。老張這個人有一是一有二是二，從不埋沒自己家的得意之處。

想不到。秦小雅再次認真看看牛仙桃。

與上一次不同，這一次牛仙桃打的是有準備的仗，一大早就在美發店做了美發，盤了個貴婦髻，髻上用一排小珍珠別了做固定。衣服是暗沉色的香云紗裙，收腰，但整體寬松自在。手腕處戴一串南紅，與香云紗的暗色形成犄角，相互呼應。腳上是坡跟白寶色牛皮鞋，上綴水鉆，走起路來暗沉沉地閃。

這是牛仙桃從體育學校學來的。面皮店前方的體育學校大樓，多少年來一直是白色瓷磚做外體，明晃晃矗立著，每天俯視蕓蕓市民在自己腳下熙熙攘攘。牛仙桃與這大樓朝夕相伴，賣面皮間隙抬起頭，第一眼看到的先是明晃晃的大樓，其次才是高于大樓的藍天和白云。

看了十幾年的大樓，忽一日被綠色環保圍墻包起來，牛仙桃這才知道體育學校挪走了，而這座大樓要重新包裝和改裝。半年之后再來看，大樓主體改裝已經出來，再不是原來的白瓷磚色外墻，改成以灰色、赭色和黑色三種顏色相搭配。三色搭配下的大樓暗沉下來，像一個人從飛揚跳脫的少年進入到成熟穩重的中年。三色搭配下的大樓，隱藏在一樹綠色后，沉思成一個大叔模樣，但卻壓制著一街喧囂，莫名使整條街道都安靜了許多。

牛仙桃長久地看改裝后的大樓，開悟了。前不久解放路也趁著地鐵二號線的修建進行半封閉改造，據說是要拓寬街道，街道兩旁的樓也要拆舊建新和改造刷新，還沒有全部完工，但肉眼可見那些探出頭來的樓體，所刷顏色以灰、黑、白搭配為主。這，是城市新顏色。

低沉下來，壓制喧囂。顏色第一次給牛仙桃上課，對她道出一些屬于城市的精髓。明晃晃是過去式，現在的城市新顏色更多滲透出的是緩慢，低調，安靜和舒適。

秦小雅這次沒穿旗袍也沒戴翡翠，是穿了一件白色長恤衫，一條淺黑色牛仔褲，頭發用一根老實的橡皮筋扎著。身形苗條的秦小雅在這一身裝束下，精明干練，猛一看很普通仔細一看很不普通，不像是那么好惹的。

秦小雅問牛仙桃，你以前，沒來太原以前，是干什么工作的？

牛仙桃說在縣煤炭交易所，做出納。

噢。秦小雅看著牛仙桃，說我也是搞財會的啊。那為什么不干了呢？

牛仙桃說因為不待見。

秦小雅拍掌笑，說我也是啊，我也不待見財會。我不待見財會卻干了一輩子財會。老張呢？他原來是干什么工作的？牛仙桃說工人。

也不待見自己的工作？

牛仙桃回答說那倒不是，是我要他辭職。反正我是不想在縣城了，肯定要走。

他同意？

牛仙桃說，我，工作，他可以選一樣兒。

老張插嘴說你聽她說呢，當時她逼我做出的選擇是：接受，或者被迫接受。

秦小雅哈哈大笑。一句不待見，既是雁北話又是太原話，在這一句上，牛仙桃和秦小雅倒是暗通了款曲，是孟光接了梁鴻案。

就餐在友好、溝通、開明的正確氛圍下進行。少波挑著眉毛看雨茹，眼里些許得意，年底這新郎官他是做定了。雨茹偏不看他，流轉著眼波，認真剝手里的蝦皮，剝好了放在牛仙桃碗里。牛仙桃一邊給秦小雅勸菜，一邊想，不待見財會工作卻干了一輩子，不待見雨茹的“死爸爸”了轉臉就能離婚。所謂的理智大概就是這樣的吧，永遠知道什么是絕對不可以丟棄的什么是可以轉換的，心下里對秦小雅起了一層佩服。

秦小雅平時只吃蔬菜水果，很少吃肉，今天少波家的飯桌，葷素搭配科學，色彩鋪排得法，菜不柴肉不厚，都可以搛一兩筷子來吃。再看看雨茹，也比平時吃得多，且全過程眼睛明亮，面含笑意。始知飯桌才是一個人的幸福指標。牛仙桃原本在縣城有安穩的工作，她不待見她的工作，她就能出走，還走得這么轟轟烈烈。這樣想著，就在心里把對牛仙桃的一些想法重新整理一遍。

飯罷，老張請秦小雅參觀他本小區的另一套房子。秦小雅欣然答應，正發愁吃得太飽沒法消耗呢，樂意見證一下牛仙桃和老張在同一個小區里有兩套房子的自豪。

等進到另一套房間，秦小雅一下清醒，知道這是牛仙桃準備給少波和雨茹的婚房。老張今天高興，吃飯時候多喝了幾盅酒，酒不但燒紅了他的臉，也把他的舌頭燒到不受管束。喏，120 平方米，精裝修。你看看這磚，你看看這板，你看看這斷橋鋁和大理石，你再看看這鋁塑扣板和包邊條，都是我親自把關的。老張只顧自己說，完全沒有注意到秦小雅臉色開始不好看。兀自在那里說呢：家具我是故意不買的，把錢給雨茹，她住進來了，喜歡什么樣的就買什么樣的。

秦小雅問：誰告訴你雨茹要來這里??？

回到家了秦小雅還是氣呼呼的，換過鞋直接把自己扔進沙發，腳都疼死了。問雨茹，你沒對少波說過嗎？你們結婚，我這里已經為你們準備好婚房了？

雨茹為自己喊冤：我對少波說過的。

秦小雅說，我不管你和誰結婚，但結婚只能住在康寧街，這是我的底線。

這邊少波責備老張，爸，我對你說過的，我和雨茹結婚，住康寧街那邊。

老張一拍腦袋，把這事給忘了。也不是忘了，是壓根沒當回事，娶媳婦，由男方來安置新房子，這不是天經地義嗎？

我不同意。牛仙桃說，我娶一個媳婦，然后我媳婦沒撈著兒子還沒了？憑什么住康寧街啊？我們自己家沒房子嗎？我們是娶媳婦，又不是入贅當上門女婿。

媽。

你喊媽也沒用，雨茹必須是娶回家來住在尖草坪。牛仙桃敲桌子，你們住尖草坪，一日三餐我和你爸來伺候，你要住康寧街了是你一人伺候她們母女倆。

這怎么還用上伺候兩個字了？我和雨茹我們兩個有手有腳，為什么要媽和爸來伺候？結婚了就是雙方父母，都有孝敬義務，怎么能說是伺候？再說也不存在誰娶誰呀，大家都是平等的，我們這邊出多少彩禮，她們家那邊陪多少嫁妝，這不都是說好的嗎。

牛仙桃說，是啊，她們一分錢彩禮也沒少要啊，憑什么就住她們家那邊？

那難道，你希望她們一分錢彩禮都不要？少波問。那樣我可真就只能住她們那邊了，少波朝牛仙桃攤攤手。

牛仙桃舌結，坐在那里翻不上話來。少波蹲下來，拉住牛仙桃手說，媽你想想，雨茹的工作在針灸醫院，住尖草坪這邊了她怎么上班？你讓她早晨九點上班六點就得起床出發啊？還倒好幾趟公交車？

那你的工作不也在尖草坪嗎，你要是住康寧街了，你上班還不一樣早起？還不一樣倒好幾趟公交車？哦對了，你還不是九點，你是八點就上課。

媽，我是個男的，不方便和困難該由我來承擔。再說了，我不是可以開車嗎。

開什么車，多危險。萬一你撞了人呢？萬一人撞了你呢？

一共加起來也沒四五十里地，能危險到哪里去？街上還有那么多紅綠燈，還有那么多交通警察，誰就輕易能撞著誰了？少波哭笑不得。

6

雨茹的“死爸爸”老高閱人無數，看少波一眼就知道，這是個能托付終身的人，不像自己，是個能托孤但不能托妻的人。

老高對雨茹說，爸同意。爸對你說，爸還給你攢著一筆嫁妝錢呢。爸都住老舊小區了，還不忘給雨茹攢嫁妝錢。雨茹來不及感動，跺腳說爸，現在不是錢的問題，是我媽不同意。就把事情的前因后果對老高說了。老高聽后直撓頭，給雨茹買房，是他和秦小雅在有效婚姻期內共同設計的事，他們把這個當事業來策劃安排經營了那么多年。

嘖，要說吧，你媽也沒做錯。老高摸著自己后脖頸說。

完了，別指望在老高這里得到什么實質性的幫助了。雨茹噘起嘴。老高一看雨茹噘嘴，自己先慌了，說姑娘姑娘你別著急，有什么事爸爸來解決。雨茹一直都是老高捧在手心里的夜明珠，怎么能叫她噘嘴呢。

話雖這么說，但老高確實也很難再見秦小雅，怎么見呢，說秦小雅你這樣不忘初心守護家業是不對的？那他是多嫌自己死得不夠快。離婚多年，秦小雅余威仍在，輕易不敢招惹。對于敬而遠之的人，還就只能遠遠敬著。

老張是牛仙桃天邊的一道滾雷，不定時隆隆炸響。像現在，只是飯后出來散個步，也不說少波這個事怎么辦，也不說事情該怎么走下去，是把自己臆想成個城市規劃師，一邊走一邊對街道兩旁的建筑指指點點，這個地方該建個公共衛生間，這個地方該把灌木叢鏟去建個停車場。還要給好幾棟爛尾樓盤活，明確指出該改造成什么樣，怎么樣招租才能利益最大化。老張說得頭頭是道不管不顧，不知道的還以為是個市委大院里走出來的廳局級干部呢。

“張局長”用手指著一處爛尾好多年的樓，說這就很該改造成個青年公寓嘛。話沒說完，被平民牛仙桃踢一腳，說你能不能閉嘴？自己的事情還沒搞清楚呢管人家什么青年公寓，那是你能管得著的事嗎？

這話說得，你不看滿大街都寫著標語么，“建設太原靠大家”“我是城市主人翁，我為城市做貢獻”。怕牛仙桃真看不見，還要用指頭一個一個指了給牛仙桃看?？纯磁Ｏ商业哪槪f自己的事？我們自己有什么事？誒誒誒，你別生氣啊，你是說少波的婚事是吧，少波的事你讓少波自己去解決嘛。

天雷滾滾。牛仙桃氣極反笑，照你這么說少波是個爸媽都死絕了的孤兒唄。老張說這是什么話嘛，關鍵你給少波解決不了事啊。你給少波什么幫助了？老張認真著臉問。牛仙桃這時候是由衷佩服秦小雅啊，她那么干脆利索就把婚給離了，是想得有多清楚啊。不像自己，還得每天遭雷轟。

這就又說到秦小雅了，牛什么牛啊有什么可牛的？不就是出生在太原市嗎怎么了？牛仙桃出生縣城，但是名門之后，祖上出過好幾輩榜眼探花進士，縣城至今都留有狀元街狀元牌樓，是世代書香門第好不好。她秦小雅是什么，也就出生在太原隨便哪個小胡同的小家碧玉罷了。

牛仙桃果真是個只知其一不知其二的人，她要是知道秦小雅的祖上，是個能買下整條街的大商業家，臨縣磧口最大的那個院子只是秦家財產的一小部分，平遙、太谷都有他們家的票號和生意莊，上海和武漢都有過工廠，她就不這么說話了。

要是比祖先，中國人個個都牛，誰還不是炎黃二帝的龍子龍孫啊。現在，牛仙桃和秦小雅同是太原普通市民，同是標語上寫的那個“人人愛太原，太原愛人人”里的“人人”。老張揶揄說誒牛仙桃，你從街心公園剪回來的月季玫瑰枝，栽活了沒？

牛仙桃把公園里開得最鮮艷的那幾朵月季玫瑰，偷摸剪回來好幾枝，插在土豆塊里，再把土豆埋在盆里，說是能收獲更多月季玫瑰。一個月后，牛仙桃收獲紫色土豆花若干。

牛仙桃在跟老張說婚事，老張在跟牛仙桃說土豆花。牛仙桃血壓噌地就泵起來了，說你想怎樣？老張感受到迎面而來的殺氣，忙解釋說但是我喜歡你這樣啊。

是月季玫瑰也罷還是土豆花也罷，在老張眼里都一樣，反正他也分不清哪個更好看哪個更難看。在老張眼里，好看的是牛仙桃在花園偷剪的模樣。她都已經是偷剪了，她還避開主枝只剪側枝，她還要順手給花扶扶正，去去枯葉。她偷剪時貓著腰，躡手躡腳，眼睛滴溜亂轉，比平時不知可愛多少倍。老張說，鄉下人進城多年，往往變成四不像，原有的淳樸和良善保不住，但城市人的雍容和優雅學不到骨子里。

牛仙桃說，我就是那個四不像唄。老張說我給你講個笑話吧，說有個人買了一雙昂貴的名牌鞋，十分心愛，每天都穿著。過段時間發現鞋底磨穿了，于是找修鞋匠把鞋底換了。再過段時間，發現鞋幫壞了，于是把鞋幫也換了。又過一段時間，鞋帶也斷了，于是把鞋帶也換了。但這個人穿的依舊是那雙昂貴的名牌鞋。

牛仙桃問你啥意思？老張說，夸你呢，做賊心虛是中華傳統美德，在你身上就保持得就很好嘛。

牛仙桃看著老張，說我怎么就越來越佩服秦小雅了呢？

老張想不到牛仙桃這么容易就領悟到他的思想，無比高興，一說就通的是靈人，你看那些抱著自己的理不放的，全是些不通的蠢人。秦小雅不慌不忙的好姿態和好人生確實值得佩服。

牛仙桃說我佩服的是秦小雅想離婚她就能離婚，絕不忍受。

婚房成了少波和雨茹婚事的最大障礙，不是因為沒有，是因為多出來了。這事鬧的，沒地方說理了還。

少波問雨茹，你就不能和你媽好好說說嗎？雨茹反問少波，你呢，好好和你媽說了嗎？少波說我說了，天天說，軟磨硬泡地說。雨茹說，結果呢？少波攤攤手，一臉委屈。不死心還要問雨茹，你好好磨你媽了嗎？我看你媽最是通情達理，沒想到也是這么不講理。雨茹說我媽怎么不講理了？你還別拿這大帽子扣人，憑什么我媽就得通情達理??？你媽就不能通情達理嗎？

兩人都生氣，背對了背。這是兩人第一次生氣，也是第一次發現對方生氣不講理的時候，有多面目可憎。雨茹用手肘捅少波，說你倒是想想辦法啊。少波說，你廢什么話，我要有辦法我能愁成這樣嗎？這一著急，語氣還上來了。雨茹大睜雙眼，一臉不可置信，你吼我？你居然吼我？

小雪這一天果然下起小雪。這雪是顆粒的，自高空旋舞而下。冬太原是灰色調，在這么一場顆粒小雪的蕩滌下，變為天青色。崇善寺外狄梁公街最宜看雪，整條街是被左右朱紅色高墻夾著的，兩邊的梧桐樹在冬天不說話。以朱紅墻為背景看雪，雪的每一粒不是雪白而是晶瑩透明，這時候崇善寺敲響銅鐘。鐘聲古來，回溯太原。太原成了晉陽城。

幾天后解放路結束封閉改造，露出全新姿容。街道兩旁的建筑都刷了以灰、白、黑為主調的新顏色，呈現出一種冷靜、克制、高檔的氣質。最大的不同是多了地鐵站，這是太原出現的又一種新。新讓太原自帶BGM，寬闊了的街道，冷靜了的顏色，在節奏上行進，太原打鼓點踩節拍時，就成了龍城，是包容、尚德、崇法、誠信和卓越的龍城。

小雪過后是大雪。大雪這一天晚上，少波失眠。深夜后的玻璃窗幽深成一片海，海里浸泡的是城市森林般密集的高樓，這樣一個夜晚，是不是每一扇窗戶后都有一個失眠的城市人呢？海如果夠深，會有鯨魚躍出。樹林足夠密集會起藍霧，于藍霧里能走出一頭鹿。睡不著時，卻見不到思念的人。

大雪過后是冬至，太原話說“冬至不吃餃子，耳朵凍成殼子”。秦小雅和雨茹在網上選了很多品牌的冷凍水餃，還是沒有確定下來要吃哪一種。吃哪一種都一樣不好吃。

篤篤篤，有人敲門。

進來的是老黃。老黃帶來很多東西，菜、油、肉和面。有了老黃，這個冬天耳朵可以不用被凍掉了。很快，玻璃上哈了一層白氣，灶臺上一壺水開了，發出嘶嘶的響水聲。老黃和秦小雅雙手都沾著面粉，相視一笑。雨茹把電視機打開，新聞正在播報：地鐵二號線將于12月26日開通運營，全長23.67 千米，設23 座車站，最高速度每小時80 千米，標志色為中國紅！

7

坐地鐵，少波從家到針灸醫院10 站地，用時25 分鐘。

中醫是越老越吃香。朱大夫已經具備中醫所有的技術和氣象，就等變老了。一旦老了，臉上的皮膚漂白，戴個拴繩兒的細金邊眼鏡卡在鼻梁上，看人的時候目光在眼鏡上方，看字的時候目光在眼鏡正中。手也是漂白，上面幾塊老年斑，搭在你手腕上診脈，命令你舌頭伸出來，再把眼睛翻上去。反正就是要你做鬼臉兒，多嚴肅的人都得遵命。診脈完了結果就出來了：風寒阻絡，氣血兩虛，脾胃不和，氣滯血瘀。你也不知道這是啥，但你就是覺著對，太對了。老中醫沉思片刻，在紙上畫字：白芷白術白芍，防風黨參桂枝，炙黃芪炙甘草制白附子，丹參茯苓全蝎。你還是不知道這是啥，但就覺得好有文化好深厚。把這藥煎了按時喝，幾天后病好一半，神了。

少波看著雨茹笑，想象五十年后雨茹戴著掛繩兒的細金邊眼鏡從醫院里顫巍巍出來，抬頭一看，來接她的正是滿頭銀發但身材依然挺拔，相貌依然英俊的張少波。

雨茹看著少波臉上不明所以的笑，知道他又放飛自我了，嘴唇一抿，給少波擇針時就下了黑手。哇呀呀，少波大叫。朱大夫聞聲過來問，怎么？少波支吾說疼。朱大夫問哪兒疼？我再給你補幾針？少波對朱大夫的栽蔥手段早有領教，說我只是脖子疼。朱大夫說那太好辦了，我可以給你正正骨。

到下午下班時，雨茹一出醫院就看到少波笑吟吟站在那里等著她。雨茹并不理他，扭頭就走，被少波一把抓住胳膊，甩好幾次都甩不脫。雨茹看看少波的臉，不甩了。

少波拉著雨茹就走。雨茹問去哪兒？少波回答，坐地鐵。

是在王村南站下的地鐵站，雨茹的胳膊被少波緊緊抱在懷里，那是掉水里后能抓住的稻草。雨茹暗自好笑，但不肯松軟。氣還沒消呢。

地鐵呼嘯著從地心開來，簇新又昂揚，這是2021 年的春夏之交。外面各色鮮花在和煦陽光照耀下競相開放，把個太原市開成錦繡繁華地。地鐵里，少波終于把雨茹擁入懷中。

雨茹用拳頭砸少波，砸著砸著，自己倒先笑了，眼還含著一閃一閃的淚呢。又哭又笑，粑粑蘸尿。雨茹撲哧一笑，鼻涕泡都出來了。

兩人相互擁抱著，都心疼對方瘦了這許多。地鐵如縫衣針在地下絎縫，南內環、體育館、大南門、開化寺、府西街、緝虎營、大北門、勝利街、澗河、尖草坪，一站與一站之間，分鐘與分鐘之間，被地鐵這枚大針絎成一體，空間與時間無非是此時，少波與雨茹在地鐵里對彼此的凝視。

雨茹，你覺不覺得，這地鐵二號線是一篇小說的名字。雨茹仰著臉看少波，少波說，你看它一頭連著翹首以盼的翩翩佳公子，一頭連著宜室宜家的窈窕淑女。雨茹說宜室宜家的窈窕淑女我懂，但翩翩佳公子是什么意思，在哪兒呢？說時笑，倒先把自己的臉紅了。少波說你有沒有覺得，地鐵二號線把太原城縮小了。雨茹說嗯，以前從南到北擠公交車起碼兩三個小時。

雨茹對少波這個小說的比喻很贊成。受到鼓勵，少波張狂起來，說假如地鐵二號線是小說，那這小說一定是網狀結構的，是草蛇灰線的布局。你看，地鐵里的每一個人都是不一樣的言行舉止，他們和我們一樣，只出現在這一站和這一段，然后又被出站口分散到城市各個角落，去完成獨屬于他們的故事。這是獨特性。但是在這一站和這一段，他們和我們同在一個車廂，我們就是一個群體，這是共同性。共同性造就一種大，那是繁華與宏盛；獨特性是一種變，唯變才能呈現百態和多姿，是美和前進的來源。

說完了，又修訂自己，更像是一個科幻小說吧，是科幻照進現實的真實文本。地鐵二號線運用物聯網、大數據、云計算、移動互聯網、AI 技術，科技含量最前端的詞語，都用在地鐵二號線了。全自動運行、人臉識別、云計算平臺，地鐵二號線，這些科幻元素，在科學與幻想之間自由出入，讓人分不清哪是現實，哪是虛擬。科幻在地鐵二號線是想象的合理與科學的支撐，是理想變為現實。

雨茹把頭靠在少波肩膀上。少波說什么都對，但更主要是少波說話時聲腔帶動胸腔共鳴，胸腔把雨茹的耳鼓膜也帶動著嗡嗡響，如果這是另一個世界傳達而來的脈沖，是科幻無疑了。

終點站到了。少波和雨茹手拉手出地鐵，卻一時不知道該去哪里，去哪里都沒有彼此的凝視更好，去哪里都沒有彼此說話更好。少波說，那我們再坐回去？雨茹說走啊。這一回，換成雨茹抱著少波的胳膊不放了。與少波不一樣，雨茹抱的不是稻草是體溫三十六度五。

知道嗎？少波問雨茹。雨茹頭枕著少波的肩膀，欲睡不睡，她的幾根頭發飛在少波的臉上。什么？雨茹問。少波說緝虎營這一片有條街叫城坊街。雨茹說有啊，怎么了？少波說過去的老太原人都叫它城隍廟街，為什么叫城隍廟街呢，因為這條老街上有座城隍廟。什么叫城隍呢？城是崇墉為城，隍叫作環水為隍，所以這座城隍廟也就是太原的守護神。

原來是這樣。雨茹仰著臉看少波。

鐘樓街為什么叫鐘樓街呢？少波說。雨茹問，為什么呀？少波說因為這里曾經建過一個鐘樓，是明代時候在傅山的祖父傅霖倡導下集資修建的。后來，鐘樓街與大中寺、開化寺三街合一，連接柳巷、橋頭街、柳巷南路，呈“十”字連接，成了太原市的商品集散中心。

知道大南門的名字怎么來的嗎？少波問。雨茹抱著少波的胳膊，頭枕著少波問，怎么來的？少波說取自《南風歌》，“南風之熏兮，可以解吾民之慍兮！南風之時兮，可以阜吾民之財兮！”大南門最初叫朝天門，也叫迎澤門。

順著少波的思路，雨茹問那南內環街又是怎么來的呢？少波說實際上是先有大營盤，然后才有南內環。大營盤是源自閻錫山曾經在這里修建兵營駐扎軍隊得名。后來，大營盤東西街合并且向西延伸至汾河隧道，這才統一命名為南內環街。南內環街的特點是兼容并蓄，是太原經濟發展的催化劑，是把太原從古老文明拉向現代科技的過渡地段。

南內環站到了。隨著報站聲音響起，少波拉起雨茹下地鐵。

去哪兒？雨茹問。少波并不回答。

這是哪兒？雨茹站在一個一室一廳的房間里，好奇地問少波，這是誰的家？少波說，是你的，我的，我們倆的。

少波說，我想好了，我們將來不住康寧街也不住尖草坪，我們住在中間的南內環街。這樣，我們無論是回你媽家還是回我媽家，都方便。同樣，將來或是你媽來或是我媽來，都方便，坐地鐵都是十幾分鐘的事兒。

可是這個家……

這個家是我租的。租過來后我重新裝修，咱們做婚房用。你看看，是你滿意的樣子不。

雨茹眨眨眼，再眨眨眼，原來這段時間，少波悄沒聲兒的，是在做這件事。雨茹一把擰在少波胳膊上，少波哇呀呀大叫起來。確知雨茹真是把黑手。

什，什么，南內環街？牛仙桃懵了，這唱的是哪一出？自己家有房子，卻要出去租房??？這超出牛仙桃的認知，她的知識結構里，這個世界有BUG，真的有。

媽，你知道地鐵二號線開通意味著什么嗎？牛仙桃遲疑說，不，不會是，自己有房自己不住吧？少波一笑，說意味著出行便利、房產增值還有優質生活圈。爸，你懂了嗎？少波轉頭問老張。

少波說爸，咱們買第二套房子到現在，房貸還完了嗎？老張搖頭說并沒有，不過，老張說房貸是我的事，我不會背給你，這個我老早就聲明過的。少波提醒老張說，爸，房產增值、出行便利，還有優質生活圈誒，你想想，咱家的房子是不是在地鐵口。

老張說你直接說意思。

少波說把房租出去?。∧闼闼悖抠J利息一年是多少錢？這么好的條件你租出去一年是多少錢？這一來一回又是多少錢？

少波這么一說，老張還真就掰起自己的指頭來。少波說爸你算算，我出去租房到底是合算還是不合算？

老張掰完指頭說，合算。但你在南內環租的那個房子，由我來出錢，這個你不許爭。

牛仙桃說你住南內環了，我怎么去給你做飯？

少波和老張同時說，做什么飯，你該學畫山水畫。

半分鐘后，老張和牛仙桃同時說：那還等什么，我們一起拜訪親家去。

雨茹拉著少波的手并排坐在秦小雅對面。老張和牛仙桃帶著真誠的笑坐在秦小雅左面。老黃不知所措坐在秦小雅右面。雨茹邀請他來時，沒說明是這個情況。

秦小雅“O”著嘴半天恢復不過來。媽，雨茹說，我是你女兒，但從出生那天起我就是我自己了，不屬于任何人，我自己的事情我自己說了算，誰也不能指點我的生活。媽，你和黃叔叔的事我同意。我想的是，假如你真和黃叔叔結合——你不必因為考慮我一直不答應黃叔叔——你們就住康寧街的新房里吧，房貸由你和黃叔叔來打——媽，我爸這幾年也挺不容易的，該幫他減輕了——你原來單位的舊房可以租出去，這樣你也更寬裕。媽，你說這樣好嗎？媽，雨茹把秦小雅放在桌上的手用力握住，明年你退休，退休后你就不用再干你一輩子不待見的工作了。

秦小雅“O”著嘴，半天轉不上話來。她明白無誤地知道，雨茹說得全對，全是大人話，只是一時找不到雨茹成為大人的那個節點。再看看雨茹晶晶亮的眼睛，那里面不是八頭牛拉不回的倔強，那是對自己有規劃有掌控的強大。她說得對，她是她自己，她誰也不屬于。