江湖謠（組詩）

劉 年

如果那些云是綿羊就好

云，如果是綿羊就好

我會把多余的云，往西北趕

云，邁著雨腳，離開江南

沿著河西走廊，趕進沙漠，圈起來

兩年后，會出現(xiàn)一個叫塔克拉瑪干的淡水湖

33萬平方公里

搖杠桿壓水機的少女

需要重新學習搖櫓的技藝

漁歌子

快遞員騎著摩托，幾經(jīng)周折，找到了收件地址

白鷺有幾十只，灰鷺有兩只，人卻沒有半個

等不起你，我們到青溪收卡來了

漁娘在手機里說：包裹掛在第三棵烏桕樹上就行

水手歌

寧嫁石頭，不嫁水手

——女人，害怕離別

真正嫁了水手的女人，卻很少改嫁

只有她們知道，每次出海回來

水手們摟得那種緊

讓人一輩子也掙不脫

在如東，跟船老板說好了

休漁期一過，便跟他們出海遠洋

我適合當水手，會游泳，有蠻力

幫著拉網(wǎng)、揀魚

每晚，替他們在甲板上值班

沒有網(wǎng)絡信號

卻有最完整的星空

星空被黑云涂掉了，我還有思念

出海越遠，思念越深

通過思念，我會把走失的人

再找回來；通過思念

我會把愛過的人

再愛一遍

風浪來了

就鳴笛，跑進船艙

萬一掉進海里，也不怕

我會抱著救生圈

我有蠻力，我會抱得很緊

再大的浪

也不會脫手

越西辭

這里的云很重，一座山岡都撐不住

不時有石頭滾下來

這里的太陽很輕

一匹老馬就可以馱起來

一個孩子就可以牽走它

這里的學生很少

一個教室都裝不滿

這里的星星很多，整個天空裝不下

喜愛的事物都自帶光芒

每次上山，背籠都不會落空

她說，樅菌會發(fā)一種喑啞的光

手機沒有電了，你才發(fā)現(xiàn)

田埂，散發(fā)著淡淡的月光

人山人海的火車站，你一眼就看到了她

踏過櫻花第幾橋

外婆橋，剛剛掃過，腳掌能感受到

石板上有月光，腳掌也能感受到

赤腳好，蝸牛殼都踩不破

赤腳好，半夜下樓梯，離家出走

貓一樣警覺的妻子，都不知道

從此，以赤腳對抗人間的深雪、深泥與玻璃

以赤腳對抗紅地毯

赤腳可以感受到大地的悲傷

過報恩橋，他繞過了滿地的櫻花

女人是海邊的燈塔

女人如果能夠上船，她說

寧愿出海，也不愿待在岸上

曬魚、補網(wǎng)、帶娃

沒有兇險，但頭發(fā)白得快

船一出海，就擔心

遲回來一天，就急

有一次，遲回來一個星期

女人是磕著長頭，去海邊的

她算幸運了，只等了三天

瀏河鎮(zhèn)有個女人，每天都去海邊

已經(jīng)等了二十七年

江湖謠

游船，精致而整潔；漁船，笨重而雜亂

游船上熱熱鬧鬧，船娘換幾支蘇州小調(diào)

漁船上一夫一妻，一上午也說不了十句

漁船艱辛，但泊在石橋下的深夜是美滿的

游船就得獨自承受整個江湖的梅雨和寂寞

有條游船

因此沉沒

蕉溪謠

我不累，但我停下來了——好人應該向好山

行注目禮

我不累，躺下來，是不想浪費

又寬又長的木椅

睡醒了，遲遲不走

是不想浪費了手指一樣的風

我不臟，但我脫了衣服。游一游，洗一洗

是好人對好水應有的尊重