無(wú)聲的對(duì)話（組章）

侯乃琦

紙星星

那時(shí)候，你以為星星很美，常把它寫進(jìn)詩(shī)里。像星星的酒窩、紫微星和白矮星……漸漸地，你開始分不清是星星美還是詩(shī)美。于是，你開始寫鞋子里的樟腦丸、童話里的菜市場(chǎng)。調(diào)子始終不對(duì)。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，即使是不同的詞碰到一起，也能橫著長(zhǎng)出些東西。就像在月亮的陰影下賣桂花酒，能不讓人想起玉兔嗎？玉做的兔是物質(zhì)屬性，文字里還有神話屬性。

秋天是繆斯的化身，誰(shuí)是戲劇里天空的記號(hào)？都這時(shí)候了，你也不用躲星星如避讖。想寫就寫吧！誰(shuí)說(shuō)你的星星和別人的星星是同一顆？灌木叢的螢火，小小的飛行器，女兒的心愿，眼睛的光，微弱的洞見(jiàn)……

最后，記得疊好，藏進(jìn)夢(mèng)中的枕頭。

白月吟

窗外，風(fēng)穿過(guò)紫竹林和路人的裙邊。心愛(ài)的夜褪下春花秋月的殼，變成一個(gè)念頭。懷舊火柴是小小的指揮家，安撫寂靜笙歌。誰(shuí)的墨，變成浪漫的湖？透明如紙鉆進(jìn)薄薄的空調(diào)被。

明月下，白馬依然，踏過(guò)姑娘的夢(mèng)，在她老去前，不停奔跑。更多時(shí)候，眼前沒(méi)有泥土的痕跡，一排排鵝卵石鋪陳開來(lái)。目光嘆息，疲憊的想象趴在桌上，相機(jī)拍下她的頭發(fā)和一株繡球。夏天融化，像一份熱巧克力。白衣，我此生注定為你寫詩(shī)。如果一個(gè)字是一種使命，咖啡已滿，夜已續(xù)航。

寄秋

九月，萬(wàn)物輕頹。白色幻想，如果歲月折返，回到這宮殿，這扇門，敞開心扉，進(jìn)入里爾克的秋日。一卷膠片，留下繆斯經(jīng)過(guò)紙上的痕跡。路人瞬間變成故舊。

樹葉藏著深邃哲思，吹向未來(lái)的風(fēng)，也吹向一尾魚。小草生長(zhǎng)湖畔，小提琴寂靜。我手邊是你贈(zèng)予的種子，玻璃球開花在心房窗臺(tái)，你是守望者，季節(jié)詠嘆田野不枯，天空單薄，披上外套和古老靈魂。黃澄澄的月亮，像孩子踢飛的皮球。

致母親

時(shí)間困住母親，星星如模糊字跡。夢(mèng)回大地，縈繞存留多年的月輪落淚。

面對(duì)莫名的事物，想起柔和蒼涼的雙眼。天地之間盛著心跳，在一碗飯的滋養(yǎng)下，活過(guò)來(lái)。把愛(ài)比作米，是世間最好的贊美。

有生之年，我要對(duì)每一場(chǎng)雨付出真心，對(duì)每一次靜默保持深情。直到有一天，我如系著銀鈴的馬，數(shù)著步子，踏上清晨的日出。

母親是音訊，是鏡子，是我身處幽暗也能寄居的日子。

雨天小屋的睡眠

露臺(tái)，花傘為植物蔭蔽一小片晴空。穿堂風(fēng)問(wèn)候桌上的蜂蜜，液態(tài)琥珀生出皺紋。嗜睡的姑娘，雨天還需多眠兩小時(shí)，夢(mèng)里露水簪花，梳洗、裝扮。美容加濕器和除濕足貼同在，屋內(nèi)不生青苔，盆景里的透明石子，像果凍，擺設(shè)出水晶之戀。營(yíng)養(yǎng)土凝固，和沙礫一起。雨水變成洪水淹沒(méi)郊區(qū)，談不上哪種風(fēng)格。被外地朋友問(wèn)候，一切安好。落寞的民謠，不得不踏出自怨自艾的石器時(shí)代。可憐手藝人，制得半生虛無(wú)之瓷，走出夢(mèng)境。干凈的靈魂，請(qǐng)不要穿小白鞋，夏天，雨水太多。

清明夢(mèng)見(jiàn)祖父

這是在夢(mèng)里，平行的空間。那樣安靜，仿佛你二十出頭的孫女，只有歲月的零頭。她在你眼中，穿越不可知，削蘋果，洗衣。而蘋果還在醒來(lái)的茶幾上。

美麗的早晨，天灰著臉，我向父親說(shuō)起，家族的隱痛，或傷痛的卷宗。在臨行前的醫(yī)院，你是否有很多次夢(mèng)見(jiàn)我，回到老宅，敲門。但我不會(huì)再來(lái)了。

故人早已離開，化作秋天的灰塵。年輕時(shí)，那颯爽英姿，眼睛的神光和君子風(fēng)度。

存放在你遺照背后的，我微弱的血脈。活著的親人不會(huì)忘記。他們向虛無(wú)取暖，思念就長(zhǎng)入骨頭。我要你長(zhǎng)進(jìn)一首懷舊詩(shī)里，那里，有夢(mèng)見(jiàn)你的人，還有你的夢(mèng)中人。

歉

還沒(méi)準(zhǔn)備好，接踵而至的際遇。文字里共鳴的夜晚，一不小心，便溜出來(lái)。覆水難收是落子無(wú)悔？激蕩的心靈，樹葉在風(fēng)到來(lái)前低頭，背影在轉(zhuǎn)身前靠近。我?guī)е鴰追趾⒆託猓@得不合時(shí)宜。這并不重要，只要記得那些干凈純粹的鴿子，在夏日的天空飛過(guò)，帶著湖水的清涼。有時(shí)候，我會(huì)突然想起斯人如陌上君子，潤(rùn)澤大地。是我們習(xí)慣了空氣，習(xí)慣了二十四個(gè)節(jié)氣，默默接受那生活的養(yǎng)分，享受路途中美好的風(fēng)景。無(wú)論如何，我想向你致歉。無(wú)數(shù)個(gè)日子在聆聽(tīng)，哪怕以任性收尾。

初見(jiàn)

初見(jiàn)，是限量版的羞澀。花蕊點(diǎn)綴深秋的車站，在肌膚遭遇冷空氣的瞬間。不遠(yuǎn)處，橋墩和白色墻垣像青春期的天鵝，又像漫步的一只小貓。凌晨三點(diǎn)，路燈還沒(méi)關(guān)，昏黃的蘑菇和胭脂，下個(gè)瞬間淚流滿面。他提著皮箱，把黑色手套落在電影里。膠片深入每一個(gè)細(xì)微的表情，玫瑰的褶皺，他漸漸察覺(jué)，她是個(gè)情緒跌宕的女人。適合戀愛(ài)，貌若一塊可人的糕點(diǎn)，里面夾著蕎麥、核桃、水果……另一個(gè)晚上，沒(méi)有月亮，沒(méi)有風(fēng)。他拿起手邊的扇子，看向身邊熟睡的女人，心底涌出一絲喟嘆。

梵高展廳

成批的贗品，燈光、玻璃、鏡子。沒(méi)有梵高，她帶著流血的耳朵踏進(jìn)城市的星空。周圍充斥著忙于拍照的人，沒(méi)有誰(shuí)注意到她，墜入噩夢(mèng)深淵。這些天，她經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)他拿一朵向日葵——鮮艷的色彩如神跡，照亮黑夜。她從驚恐中醒來(lái)。關(guān)于這個(gè)夢(mèng)，她不可能愛(ài)上異國(guó)男人，除非，當(dāng)她變成一幅畫。顏料堆成完美的肉身，畫家的肋骨，囚于鋼筋水泥，她再一次認(rèn)真打量萬(wàn)花筒里的迷宮。情緒贗品，在他絕望的瞬間支離破碎。