真人“五加一”

人的名字不過是一個人存在的符號，本來不必太過重視，可名字同時又是伴隨一個人終生的生命對應(yīng)物，不可能不重視。

我的名字，借助于國腳高洪波的冷靜射門而名揚天下，以至于某次到郵局取寄來的包裹，被工作人員興致勃勃地打量繼而詢問：“您是踢足球的高洪波嗎？”我回答道：“不是。那位高洪波用腳尖，而我用筆尖……”

同名同姓的現(xiàn)象在中國出現(xiàn)的概率太高，所以回避同名同姓以免出現(xiàn)不應(yīng)有的誤會也成為一種時尚。我記得廣東有一位老作家喜得雙胞胎孫子和孫女，為了避免重名，他給孫子和孫女起了四個字的名字：一個叫“楊興撲朔”，一個叫“楊興迷離”，這是取古詩中雄雌雙兔的意象，“楊”為姓，“興”為輩分順序，“撲朔”與“迷離”則出自《木蘭辭》，我相信這對雙胞胎兄妹今后重名的概率極小。

撲朔為兄，迷離為妹。老作家怕小女孩取“迷離”之名容易走失，遂用諧音“米莉”代之，像美國女孩的名字，少了古典的韻味，其實叫“迷離”可能更有意思。

我的名字是我喜愛文學(xué)的叔叔給起的，原先有個愛國主義的小名，叫“利中”，弟弟叫“利民”，這一命名權(quán)大概來自我父親。后來上小學(xué)，需要一個正式的“官名”，最初定名為“高少明”，這是叔叔的智慧，過了一陣兒他認為不好，說少明、少明，少年時期明，老了怎么辦？他又給我改名為“高宏坡”，意思是雄偉的山巒，可惜我家鄉(xiāng)地處內(nèi)蒙古草原，從來就沒有什么“宏坡”。上了二年級，我愛鉆研的叔叔興致勃勃地宣布，將“宏坡”改為現(xiàn)在的“洪波”，弟弟改名為“洪濤”，波濤洶涌，氣勢磅礴，挺好！

至今我還記得幾十年前叔叔為我改名時的激動與興奮，那時他是一名壯志未酬的青年民警，后來成為解放軍的一名參謀，他最早想當(dāng)作家、畫家以及發(fā)明家，但是這些夢想都成為了一種幻想，所以他把給侄兒起名字這件事當(dāng)成一件極慎重的事。我記得他把“宏坡”與“洪波”的書寫方式一遍遍展示在紙上，反復(fù)比較，口中念念有詞，最終棄山入水，我從此就只好洶涌澎湃起來。

叔叔給自己的兒子取名洪源，為的是與我們兄弟一脈相承。也巧，我的妻子名“丹江”，全家都和水有不解的緣分。應(yīng)該承認姓名的心理暗示，還是很有關(guān)系的。

到現(xiàn)在為止，我認識的和我同名同姓的高洪波一共有五個。第一個就是足球明星、國腳高洪波，他的哥哥和我的弟弟同名，叫高洪濤，為什么知道這些呢？因為在1988年的時候，我受《中國體育報》的特邀寫過他的一篇專訪，那時他剛剛得了金鞋獎，時年22歲，親自登門到我家里接受采訪。后來，他還送我一張中國足球隊和巴西明星足球隊友誼賽的門票，比賽地點就在北京的先農(nóng)壇體育場，那次我崇拜的濟科和蘇格拉底都來了。高洪波讓我過足了足球癮，我訪問他的文章發(fā)表時題目叫《你好，高洪波》，作者署名高洪波，好多人以為這可能是一個自大狂的自白吧。

采訪過足球明星高洪波之后，我又遇到了一個出版行業(yè)的高洪波。這個高洪波在遼寧沈陽，認識他時很有戲劇性，是在一次兒童圖書的研討會上。在會場門口每個人都要簽到，輪到我時，突然看到“高洪波”三個字，還以為是有人開玩笑，仔細一瞧，哦，單位是遼寧少兒出版社，心里一樂。于是我們很快就認識了，交換名片時我感到很有趣，自己熟悉的名字印在一個陌生的地址上，是耶非耶，一時竟有些模糊起來。

遼寧的高洪波很年輕，也很健談，他說在少兒讀物領(lǐng)域工作，很想干一番大事業(yè)，比如編一套有影響的叢書。他甚至建議：“請作家高洪波寫足球明星高洪波，由編輯高洪波來當(dāng)責(zé)編出版，然后附上三個高洪波的合影，一定很叫座?！?/p>

當(dāng)然這個計劃僅停留在“侃”的階段，因為我太忙，而另一個高洪波訓(xùn)練更緊張。倒是遼寧的高洪波興沖沖地編定了一套紀實文學(xué)叢書《中華少年風(fēng)采錄》，為近代中國歷史上的少年英雄們一一立傳，而且我這位遼寧的同名朋友還在每本書前寫上文采斐然的“編輯絮語”。我讀著這些書和文章，不知不覺產(chǎn)生一組幻象：似乎署名高洪波的文章，就應(yīng)該是這樣。只是我真的寫過這些文字嗎？似乎寫過，又好像沒寫……

值得一提的是，我們?nèi)齻€叫高洪波的男人，個子都很高，都在一米八以上。這是除了同名同姓之外，又一個共同點，誰叫我們都姓高呢！

后來我又見到了兩個高洪波，一個是在重慶的一次采訪中，東道主有一位和我同名同姓的重慶北碚區(qū)副區(qū)長，接待我們時他專門找到我，講述了他名字的來源，原來他是20世紀60年代出生的人，他說出生的時候正好趕上嘉陵江發(fā)大水，于是長輩們就給他起了這樣的名字——高洪波。這是名字和自己出生時辰的一次絕妙的對應(yīng)。

見到了這位嘉陵江高洪波之后沒多久，水利部邀請我和一批作家走訪黃河，在鄭州黃河委的總部，正在吃飯的時候，突然隔壁過來一個漢子，手中拿著一張身份證，找到我說：“高洪波同志，你怎么把身份證丟掉了？”疑惑中我接過了身份證一看，不禁笑了起來，身份證上確實是“高洪波”三個字，照片卻是面前這個笑吟吟的漢子，年齡比我小了兩歲，1953年出生。我和拿著同名人身份證的漢子交換名片，他原來是山東省政府辦公廳的副主任。收起自己的身份證，他笑著說：“我關(guān)注你很久了，今天終于有緣在鄭州相見！”走黃河巧遇山東高洪波，居然一見如故，因為我們相識中都有一種彼此特殊的感覺，盡管同名同姓的人多，但是能相逢在同一個時間、地點的概率是非常非常小的。

另幾個高洪波就這樣一一被我結(jié)識，他們之間大概彼此都陌生。最近認識的一個高洪波是虛構(gòu)的小說人物，那是在去年8月中旬，我乘飛機到貴州遵義，漫長的三個小時，飛機上的時間閱讀小說是最好的，場所安靜，精力集中，我拿著一本長篇小說選刊，翻到了一個叫房偉的作家寫的《血色莫扎特》，是很好看的近似于推理小說的一部作品，看著看著我大吃一驚，因為主人公刑警大隊長和我的名字一模一樣，就叫高洪波。小說很好看，刑警大隊長高洪波雖然是虛構(gòu)的人物，但是很懂得偵查心理學(xué)、犯罪心理學(xué)，而且是個典型的正面形象。看完后我笑了起來，雖然作者房偉我不認識，但是我很感謝他把高洪波塑造成了一個當(dāng)代警察的形象，而且是破案專家。

這就是我知道的關(guān)于我名字的趣聞，為什么叫“真人五加一”？因為五個是活生生的現(xiàn)實中的人，另一個是文學(xué)中的典型形象。

同名同姓確實很有意思，因為這種同名同姓的事情接二連三落到我頭上，我除了感到有趣之外，還有一種特別的意蘊?？傊?，看到在自己的名字之下有一番自己做不到的事業(yè)、功績和成就，那感覺終歸是很獨特的，滑稽感、夢幻感、自豪感，似乎幾種感覺都有，而且覺得同名人所從事的事業(yè)和自己有一種深層次的關(guān)系，甭管怎么樣，“高洪波”三個字雖然是五個中國男人的存在符號，可畢竟只屬于我們五個人不是？

不對，還有一個，破案專家、刑警大隊長高洪波！只是我至今不認識《血色莫扎特》的作者房偉，以后若有機會見到他，我一定問一下：你為什么給自己的主人公這樣命名？

——選自中國作家網(wǎng)