在萬物中展開明亮的翅膀（組詩）

◎張永偉

[星空與繡球花]——給津渡

我們喝酒，沒有探究

詞語的弧度。你總是在微醉時

拿起修理星球的工具。

我拿起筆，聽從鄰家窗口的月季。

來吧，“我們沒有時間孤獨”，

就像繡球花，還有柳枝——

寫一首童詩，在萬物中

展開明亮的翅膀。

你飛去又飛回，在夜鶯的時間——

沒有幾棵樹會為愛迷途。

在豌豆的牧歌中，你敲著小鼓，

想在星空多停留一刻。

閱讀完今天最后一片水域，

咔嗒——你合上自己，夜晚工具箱。

像從詞語中歸來的詞語——

鉆進繡球飽滿的花瓣。

注：“我們沒有時間孤獨”為加繆詩句。

[草 泉]——給泉聲

在汩汩的草地，你說那是假的。

看樣子，山坡比往年矮了許多。

石頭還在，還有更加旺盛的荒草。

在濟慈剛寫下恩弟米安

的年齡，在燭火搖曳不定的夜晚——

石頭和烏鴉找來了樹枝，

歌唱自由的溪水還沒有落葉。

我們跳下故事中的馬鞍，

像尼爾斯那么驕傲。

年輕的父母還生活在從前：

每個人都有一匹石頭的小馬，

每個人都有一片藍色的草地——

你久違的上帝忽然說了句漢語。

我們一邊走，一邊拍照：

雪下著，母親還在，木柴中的

泉水映照著她初白的頭發(fā)。

如果你不看石頭的注釋，

你就不會離開自己，找到白鶴與草泉。

[樹與鴿子]——給楊靜

那時，你金發(fā)

流水。初春與鴿子——

在燈光中私語。

綠草與星辰，

有著相似的父母。

他們僅在苦難時

對我們一笑。

在小芬后院不遠，或

桐柏縣——樹，和樹站著。

彎曲的人事，

已沉入泥土。

盡管，白河的風

比你的長發(fā)，少了

幾處彎曲。你

拿出的酒，卻比它的細流

多出了百年的悲傷。

[徐蜜蜂]

在彼此戰(zhàn)斗的文字之間，

你高挑著燈盞。

小說與詩歌，仿佛對酌的兩個鄰居。

從菜市場回來，星星穿過燈光

照在我們的額頭：

溫暖，而又微弱。

你常常起身，巡查

暗影中的書柜，企圖發(fā)現(xiàn)——

新生的竹筍與城堡。

可是，它們像砂女：

要埋下每一個尋找她的人。

微酒之后，你已在夢中：

像蜜蜂那樣，嗡嗡作響，

尋找著新的巢穴——

也許是喜劇的結(jié)尾，一顆恍惚的明星。

[我和松山]

那時候，雪還沒下——

我和松山已變成了烏龜。

兩顆多苔的卵石，

驚訝地呆在河邊。

新世界的陰影和去年一樣，

光明也不見減少。

只不過，穿上烏龜?shù)募讱ぃ?/p>

我們像樹枝那么快樂。

我們把喜歡的酒，留給了人類，

還有那些虛榮又美麗的女人。

一片搖晃的新葉，一聲鳥鳴，

就足以讓我們沉醉。

哦，地球白得像真的地球——

時間走得比巖石還慢。

生死就像蝴蝶那樣，在花叢里跳舞，

沒有一棵小草在月光下憂傷。

我和松山肩并著肩，

像是真的烏龜。

盡管我們彼此并不相識，

但一致對沙河的歌吟表示敬畏。

[在會盟鎮(zhèn)扣馬村賞荷，夜宿王鐸故居]

喜鵲也在荷葉間顧盼，喜歡

這個世界明亮發(fā)光的部分。

在葦草的筆端，有人生出了翅膀，

有人長出了腳蹼。鷺鳥盤旋，

悠然地觀望我們草灘上的試飛。

繞過荷塘，木槿用清甜的小嘴

朗誦晨光、雨露；有人在深夜聽見

萬馬馳過王鐸腕下的沙灘；

有人因星辰而變得安靜；

有人穿過石孔，變成了拍岸的浪花。

[彈琴的育邦]

從古琴上看見的，

不一定是埋沒古人的青草。

也不一定是月亮。

一株花樹，一個書生。

也許就是我反復(fù)彈過的夢境：

石頭與江水。

其實，我常常不在這里，

在普魯斯特，或喬伊斯的酒柜旁——

我悠閑地坐著，像隱秘的聲音。

從百年孤獨，到浮士德，

我已穿越無數(shù)的山嶺與叢林。

有時候，幾乎是一只狐貍引領(lǐng)著我。

為此，我要暢彈一曲：

仿佛我不是育邦，而是另外一個人。

你稱我為莫扎特或俞伯牙，也無所謂。

[創(chuàng)作談]

很多人說，詩歌早已邊緣化。是的，邊緣——像月亮那樣。如果是在白天，你常常看不見她。只有少數(shù)喜歡仰望的人看見她。也有孩子們的驚奇。而在夜晚，她皎潔清逸，會給每個愛她的人帶來心靈的啟示。

一開始，因為不能很準確的表述，我們找不到自己。有了長久的寫作訓(xùn)練之后，很多人心里生出了柵欄，也找不到自己。像弗洛伊德所說：有了潛意識的衛(wèi)兵。讓內(nèi)心覺得畏懼的都過濾掉了。所以，很多成熟的詩人，并不能寫出好詩，甚至越來越差。除非他能勇敢地忘掉自己，看到黑暗與邪惡，善與美。與衛(wèi)兵說不。

有很多人，寫父母與兒女的詩讓人心動。是愛和悲傷消融了柵欄，讓內(nèi)心赤裸呈現(xiàn)。

對我來說，在酒后，或完全放松，打開內(nèi)心的界限時，偶爾會寫出自己較為滿意的詩作。

我們讀莊子、陶潛、李白、蘇軾、柳永、李清照等諸多高人，會發(fā)現(xiàn)他們一生佳作燦爛。除了才大，更是由于他們能夠自由地出入自己，爛漫自在地生長生活。

除了寫作，我覺得繪畫、音樂、電影等諸多藝術(shù)也皆是如此。馬蒂斯的一句話是我的座右銘：用兒童的眼光看世界。當然，那是歷經(jīng)萬事萬物后的清澈。