你揍我的時候為什么臉上一直帶著笑

去梨花鎮(zhèn)的路是沙石路，坑坑洼洼的，忽而煙塵，忽而泥漿，一點也不平整，好在我騎的是單車，可以靈巧地避讓，褲子才沒有變成梵高的星光夜。趕到梨花鎮(zhèn)中心校，已是午后時分，把揣在口袋里的畢業(yè)分配通知交上去，大校長接待了我（鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校校長的俗稱）。他展開后瞟一眼就丟在了一邊，轉臉看著我，淡淡地說：“你就是李林啊，一直不見你來報到，還以為你去深圳或海南打工了，看來是誤會了，歡迎，歡迎啊。”然后示意我坐到旁邊空著的藤椅上，問我吃沒吃飯，喝不喝水。我撒謊說吃了。過一會兒，一個中等身材、手指間夾著一根燃燒的古銅色紙煙的中年男人走進來。大校長說這位就是梨花中學的張校長，以后就是你頂頭上司。我趕緊從藤椅上站起來，向張校長問好。對方也不客氣，握了手，很用力的那種，又問哪個學校畢業(yè)，愿意教什么課。我告訴他說是淮師，還強調學校的培養(yǎng)方向是小學教師。張校長說：“這個我知道的，但我們這塊兒教師緊缺，去年和今年分來的幾個中師生都進了我這里，邊教邊學，實際效果還是比那些個天天操心田里莊稼的民師順手得多呢。”

梨花中學是梨花鎮(zhèn)唯一的中學，建在鎮(zhèn)子向西約一公里，原本是幾個村莊之間的一片漫野地，據(jù)說曾有飛碟光顧過，因為地勢低洼，很被各村嫌棄，鎮(zhèn)上就收回來建起了學校，學校門前的沙石路也是梨花鎮(zhèn)通往縣城的唯一交通要道。校園呈長方形，中間一條磚鋪路，從前向后，兩邊分別是操場、中心校辦公區(qū)，兩口水塘后才是中學的教學區(qū)、教工和學生宿舍區(qū)、學校食堂等。由于學生多，師資緊，不足60 平米的教室里滿滿當當塞進了百來號學生，坐得擠擠挨挨，書聲驟響，立馬氣球樣膨脹開來，一直傳向學校圍墻外的田野，田野上那些玉米就更加挺直了身子，任是風吹雨淋也紋絲不動，仿佛也浸潤在了隔墻傳來的瑯瑯書聲里。由于課桌之間僅能容身，學生們只有坐直了身子，才不會妨礙別人。每當夜幕降臨，從房梁上吊下來的日光燈燃亮后發(fā)出持續(xù)的錚錚聲響，燈管四周縈繞著從田野里循著光飛過來的蠓蟲，燈下是熱得滿頭大汗，或念念有詞或奮筆疾書的莘莘學子。學校分給我的是初二年級語文課，兼二（2）班的班主任。我至今記得第一次正式走上講臺的情景，面對講臺下百來號年齡只比我小三四歲、卻又稚氣未脫的學生，我緊張得面色通紅，結結巴巴的幾句開場白瞬間就淹沒在了學生們的哄笑里。教英語的付鑫老師是高我一屆的師范生，本鎮(zhèn)人，老爹是梨花鎮(zhèn)退休的老書記，畢業(yè)于鄰縣的另一所學校，個子矮我一頭，長我兩歲。畢竟已經(jīng)工作了一年，付鑫老師對學生的情況顯然比我熟，一回到教工宿舍就提示我，上崗后第一等重要的事就是要立威——“樹立起你在學生心中作為班主任的權威和威嚴，尤其你這個班的這些孩子，大部分都是家住在鎮(zhèn)上的街痞子，桀驁難纏，屬于燙手的山芋，早來的老師知根底，趁著你這個班的班主任人選遲遲沒定下來，把好管的學生換去了不少，沒想到竟被你接手了。”付鑫老師說完，皮笑肉不笑地望著我，仿佛我就是那個踩了狗屎的倒霉蛋。

還真被付鑫老師說中了，當天晚自習時間，學生們都在各自座位上寫各種練習冊，我坐在講桌后的椅子上，低著頭翻看上午從縣城里買回的《十月》雜志，在筆走龍蛇的颯颯寂靜里，突然有人拍了我后腦勺兩下，并且說，“小伙子，看啥呢？”我下意識地抬眼望過去，原來是一個身量和我差不了多少，鼻子下已經(jīng)長出濃濃茸毛的男孩。對方也一下驚呆在了那里，嘴巴張成O 形，就像電影里的定格一樣，猝不及防地傻在了那兒，全班的同學憋不住地哄笑起來。我心想對方一定是翹課了，沒有參加下午課間我與學生短暫的會面，要不怎么也不會是這樣的表情。待對方緩過勁來，我才問他叫什么名字。對方咧嘴露出一口白牙，拍著自己的胸口說：“我叫石小威，我爸就是在梨花街的丁字街口殺豬，大家都叫他石老虎的那個。”說完兔子樣貓著腰，刺溜一下竄到了最后一排靠東北角的空位。

教室里很快恢復了安靜，但我能感覺到，這種安靜并不是源自坐在講臺上的我的氣場，而是源自這個剛剛刺溜下去的石小威，它是壓抑的，是被他的到來給控制的。在這樣的環(huán)境里讀書和教書，尤其暑熱盛大的時節(jié)，總難免擦槍走火，所以，學生與學生之間干架爭吵、學生與老師之間言語沖突，就成了按下葫蘆起來瓢的常事兒。我合上雜志，掃了一眼教室前后，板著臉說，以后無論上課時間還是早晚自習，只要有老師在，都必須先報告，經(jīng)允許后再進教室！

到第二個周的星期二下午，我正在辦公室兼宿舍里批改作文，教政治的郭老師推門走了進來，不待我開口，就怒沖沖地對我說：“必須讓你們班的宋佳云當眾給我道歉，她一天不道歉，我就一天不給你這個班上課。”我忙不迭地說對不起，一邊給她倒水，一邊問發(fā)生了什么事。郭老師雖人到中年，卻是梨花中學貨真價實的美女教師，課教得又好，不是真受了委屈，斷不會這樣義憤難平的。“我不要水，”郭老師擺擺手說，“我不渴，至于發(fā)生了什么事，你還是去問你的學生吧，真是氣死我了。”說完轉過臉，頭也不回地走了。

我沒有馬上去找宋佳云問個究竟——我還不知道宋佳云是哪一個，是黑的還白的，胖子或是瘦子，也沒有到班里去刨根問底，而是耐心等到晚飯后，招呼從寢室往班里走的班長轉告宋佳云到辦公室兼宿舍里來見我——說實話，我不過是個剛過完十八歲生日的新兵蛋子，還沒有找到嫻熟應對付鑫老師口中的“街痞子”的有效方法，我知道的，一旦當著那么多學生的面把局勢搞崩了，后邊的局面是我無法收拾也無法承受的，在梨花中學，這樣的事兒早已不算啥稀奇。

后來還是石小威告訴我，說宋佳云的家也在梨花鎮(zhèn)上，她爸是梨花村的支部書記，按石小威的說法，丁字路口跺一腳整個四街都地動山搖的大人物，比殺豬的石老虎的威風老了去。

門外傳來一聲“報告”，我知道是宋佳云來了，喊了聲“進來”，出現(xiàn)在我眼前的是一個扎著馬尾的清秀女孩，就停在跨過門檻后的位置，倚著門，低頭看自己的腳尖，仿佛收斂了自己，不見絲毫霸道張揚的蠻橫，怎么惹郭老師發(fā)那么大火呢？也許是看我并沒有如她想象中劈頭蓋臉地斥責，而是平靜地詢問情況，宋佳云終于抬起頭來，目光直視著我，低聲爭辯說責任不在自己。“明明前一節(jié)課我因為肚子痛寫了假條給她來著，竟然上課第一個就提問到我，我哪里答得出來呢？”宋佳云說。“然后呢？”我問。“然后我就坐下了”，宋佳云說，“她質問誰給的權利，不經(jīng)老師允許可以坐下，命令我站到教室外去。”“你出去了嗎？”我又問。“錯不在我的，為什么要我出去？再說出去不是再耽誤一節(jié)課嗎？”宋佳云答道。“再然后呢？”我繼續(xù)問。“再然后就是一頓沒臉沒皮地數(shù)落，說知道你家樹大根深，有什么了不起，等等，反正很多不入耳的話，我心里氣不忿，不小心地把堆在桌子上的課本和作業(yè)本都弄掉到地上，這下郭老師爆發(fā)了，厲聲呵斥我，指責我心存不滿，故意讓老師難堪，還把教科書使勁摔到了講臺上，說她教這么多年學沒見過我這樣的學生。”“那你呢？”我繼續(xù)問。我就回了她一句“我上這么多年學，也沒見過你這樣的老師”。沖突的過程還原到這里，宋佳云的聲音漸漸走弱了。看著她滿臉羞紅的樣子，我跟她說郭老師當然有不理智和說話不相宜的地方，但作為學生，頂老師肯定是錯誤的，這個必須要按郭老師要求向她公開道歉的，這也是維持班級秩序必須做的。“你這樣想吧，假如郭老師是你媽，和你之間出現(xiàn)了這樣的局面，你連個道歉都沒有，你媽會不會有好臉色給你？”宋佳云終于點頭答應了下來。盡管如此，郭老師和宋佳云還是結了芥蒂，一直到畢業(yè)，郭老師再沒有在課堂上提問過宋佳云，宋佳云的中考政治成績也是幾門功課里最不理想的，以至影響了她的升學。當然，這些都是后話。

經(jīng)過一個月左右的觀察試探，我認定石小威是那種更喜歡通過惹是生非刷存在感的孩子，就想了個轍，安排他擔任班里的文體委員，想用這種辦法給野馬套上籠頭。我很為自己的主意得意。在那個年代，梨花中學的學生是統(tǒng)一住校的，開學以后，散居在鄉(xiāng)下各村以及鎮(zhèn)子上的孩子，要從家里帶了軟床（一種把木床架用繩子袢起來做的單人床）和被褥來，因為條件有限，幾十張軟床擠在一間面積和教室差不多大的寢室里，實在放不下，還需要委屈個頭小點的孩子，兩個合鋪睡。文體委員是班委會里最辛苦的小干部，每天早晨五點一刻起床鈴響后，招呼大家起床，再帶隊去學校大門口的沙石路上，喊著整齊的口號晨跑——那是我見過的最壯觀的奔跑，兩千多個孩子以班為單位，排著前不見頭后不見尾的長隊，喊著此起彼伏的嘹亮口號，奔跑在冉冉上升的曙色和煙塵里，他們的周圍是無邊的田野，腳下是坑洼不平的沙石路，擦身駛過的是“突突突”冒著黑煙的貨車和拖拉機。跑完步，無論冬夏，所有學生還要集合在操場上，接受學校領導的訓話。為保障晨跑學生的安全，學校要求各班任課老師輪流跟隊，任課老師不到場的班級要留在操場上，直到任課老師或班主任現(xiàn)身——這也是學校對任課老師偷懶的懲戒。石小威剛當文體委員沒幾天，我就成了中槍者之一。原因是那天早晨帶隊的付鑫老師睡過了頭，張校長問是誰帶隊，學生們說應該是付老師，張校長就讓學生去他辦公室喊他過來。付鑫老師以感冒為由拒絕在學生面前丟人現(xiàn)眼，氣不忿的張校長又命令學生喊我去操場。等我胡亂穿好衣服趕過去，看到的就是一百個多個竊竊私語的孩子和張校長的鐵青臉色。張校長咬牙看了我一眼，一個字也沒有問就轉身離去。我有些尷尬地咳嗽了一聲，板著臉對著孩子們挨個看過去，發(fā)現(xiàn)隊列中并不見石小威的身影。我問班長怎么回事，班長翕動著嘴唇想說什么，終于還是低下了頭。還是宋佳云勇敢，說剛才幾個男生還在嘀咕，說石小威自己想多睡一會兒，起床時候就讓班長替他帶隊，說不定這會兒還在被窩里做夢呢。孩子們都笑起來，我安排學生就地解散，自己趕去學生寢室，果然發(fā)現(xiàn)石小威正睡得香甜，陽光穿過玻璃窗斜射進來，照亮了掛在他嘴角的一條蟲子樣的口涎。石小威被我揪住耳朵直接拎起來，沒等我張口，他就一溜煙兒跑去了教室。

石小威惹是生非的秉性仿佛從娘胎里帶來的，他就像一個頭頂烈火的哪吒，走到哪里，就把哪里攪和得雞犬不寧。睡懶覺的事兒剛平息沒幾天，石小威就因為午后時間帶著班上同學去校外偷拔了農戶家的玉米稈當甘蔗吃被逮了個正著。

那天吃過午飯，石小威提出去學校外的田野里轉轉，還隨手“你、你、你”點了三個同學。被點中的孩子縱然心里一百個不樂意，還是乖乖地跟著石小威溜出校門，一頭鉆進了一片茂密的玉米地。在石小威的提議下，幾個孩子選定一片青綠逼眼的玉米，“咔嚓”折斷了，就地蹲坐，忘情地大快朵頤起來。他們的面前，很快攢起了一地渣渣，被正在田里除草的農戶逮了個正著。農戶押著被抓現(xiàn)行的孩子來學校討公道和賠償，走到一半，幾個孩子互相看一眼，突然作鳥獸散，鉆進玉米地，霎時就不見了蹤影。等農戶找到張校長，石小威他們早已翻墻坐回教室里自己的座位。張校長帶著農戶到教室挨個辨認，走到我們班門口，只伸頭掃了一眼，農戶就指著石小威對校長說，就是他領的頭兒，梨花街上殺豬的石老虎的兒子，扒了皮我也認得出他骨頭。

這一次，張校長破例沒有把事情交給班主任處理，而是直接要石小威等幾個學生自己回家，請家長到學校里來見他，不但訓了話，罰了賠償款，還警告說下次再犯一律滾蛋！石小威的爸爸代表幾位家長表態(tài)回去一定嚴加管教自家孩子。“敢再犯，我就把他狗雜種當豬給宰了”，石小威的爸爸咬牙切齒地發(fā)誓，臨走的時候，也沒有忘了把一個裝著十幾斤新鮮豬坐墩的蛇皮袋子留在張校長辦公室里。

我試圖通過個別談心的方式促使石小威浪子回頭，石小威的表現(xiàn)卻一次比一次更加沮喪。石小威說：“老師啊，不是我不想學，而是根本學不進去，我坐在班里那個座位上，滿腦子都是我爸殺豬賣肉的情形，枝枝葉葉地在眼前過電影，跟活的一樣，然后心就飛走了，屁股下也長了草，癢得難忍，看來我也這輩子也只有跟著我爸殺豬的命了。”我給他講貝多芬，一個聾子怎么扼住命運的喉嚨；我給他講鐵杵磨針，童年的李白怎樣幡然醒悟等等。為了表達誠意，我還把他的座位從教室后排的死角調到了中間靠邊位置，安排班里最老實的孩子和他同桌，既讓他時時處于老師的視野，也為他創(chuàng)造了一個自我約束的安穩(wěn)環(huán)境。石小威卻苦著臉告訴我：“老師啊，你弄這些沒用的，我不是李白，也不是啥多芬，我只是梨花鎮(zhèn)丁字路口殺豬賣肉的屠戶石老虎的兒子，您還是饒了我吧。”

石小威調皮搗蛋的風時不時吹入我的耳朵。在許多人看來，老師不在的情況下，他可以露出青面獠牙，驅使甚至欺負二（2）班除宋佳云之外的任何人。這個石小威就是我們班最大的不安定因素，也是每一位課任老師的眼中釘肉中刺，只有我仍然拿他當一個正常孩子待，在他的身上表現(xiàn)出了一種與我十八歲的年齡不相稱的耐心。沒有人理解我的苦衷，他們說得沒錯，石小威是在不停地犯錯，而且屢教不改，但仔細想來，卻又沒有一個錯致命到了足夠開除學籍的地步，這樣的孩子一旦管崩了，讓他在班里耍起來，受影響的就不是幾個人的問題了。要搞也要等待一擊中的的時機，讓他和他的屠戶爸爸都無話可說，到那時再讓他卷鋪蓋走人也不晚，現(xiàn)在我還必須穩(wěn)著，堅持每天和他磨嘴皮，對他苦口婆心。

老天有眼，這一天終于來了。借用付鑫老師的話：“狗雜種竟然欺負到老子頭上來了，他心里哪里還有一點師道尊嚴？他不是學生，而是一個徹頭徹尾的畜生、流氓、嚴打對象，必須讓他滾蛋，滾回鎮(zhèn)上跟著他爹殺一輩子豬去！”我問付鑫老師發(fā)生了什么天大的事兒。付鑫老師說剛才和幾個老師騎單車從梨花鎮(zhèn)上聚餐回來，正碰上石小威也往學校里來。石小威眼尖，先看見了他們，就一臉痞相地要搭他便車，還沒等付鑫老師答應，石小威就騎上了后座。這狗雜種，路上那么多學生、老師和來梨花鎮(zhèn)趕集的農民，他坐車也就坐了，坐上后還不老實，不但言語放肆地喊“老付騎穩(wěn)點兒”，還動手動腳，伸手抓住我的褲襠尖叫，幾乎所有聽到的人都憋不住哈哈大笑起來，臊得我巴不得找個地縫鉆進去不再出來。付鑫老師繼續(xù)說：“你說這是不是往我眼里推石磙？我當時就冒火了，停下車，拽他下來，罵了幾句，反身抽了他兩個耳刮子。這狗日的還跟我急眼了，要不是幾個老師拉著，說不定真和我動起手來，這種學生就是壞了一鍋湯的老鼠屎，有他在，你二（2）班的學生、老師都跟著倒霉。讓他滾蛋，對，立刻滾回梨花街上，和石老虎殺一輩子豬去！事情的過程就是這樣，他以為他爹是屠戶就沒人敢惹，我爹還是梨花鎮(zhèn)的老書記呢，看誰治得了誰！”付鑫老師喋喋不休地說著，整個胸口都跟著波瀾起伏。

石小威知道自己闖了禍，回到學校，也不去教室，徑直來了我的辦公室兼宿舍，看我面色陰得滴水，知道已被付鑫老師搶先告了狀，上來就問我準備怎么處理他。我反問他自己覺得怎么處理合適。石小威皺著眉頭嘟著嘴，想了想說，“我其實只是和付老師開個玩笑而已，誰想他竟惱了……”我又拿給宋佳云打的比方講給石小威聽：“老話兒講師徒如父子，付鑫老師和我大不了你幾歲，這父子之說也就扔了，但天地君親師的道德倫理總還是要講點的，要是你當眾摸著你爸那地方這樣喊，試試他會不會揍死你？付老師確實提出了要你退學的處理意見，加上你有那么多的前科，如果你不去向付老師認錯，求得他諒解，我也是沒有辦法的。”看我不是開玩笑，石小威感受到了極大的壓力，卻仍不服氣地爭辯：“冒犯老師肯定是我錯，我向他承認錯誤，但他罵了我，扇我耳刮子，他沒有錯嗎？憑什么剝奪我繼續(xù)上學的權利？！”

我讓學生請了付鑫老師過來。付鑫老師第一眼就看到了站在門外的石小威，悻悻地說：“你也在呀，要跟我說什么？事情已經(jīng)發(fā)生了，怎樣處理你這樣目無師長的混混痞子是你們班主任的事，再和我沒有一毛錢的關系。”“對不起付老師，是我錯了，我給您道歉。”石小威帶著哭腔說著，恭恭敬敬地給付鑫老師鞠了個躬。付鑫老師冷笑了一聲：“你就裝吧，要是道歉能解決一切問題，東條英機就不用上絞刑架了。”石小威顯然沒聽明白付鑫老師的用典，眼里透出迷茫的目光。“我是說，我不想以后在梨花中學校園內再看到你，我已經(jīng)向你的班主任表明了態(tài)度，你不用求我，也不用求李老師，沒用的。”付鑫老師清了清嗓子，又補了一句。仿佛真被付鑫老師看穿了，石小威的目光不再躲閃，而是直視著付鑫老師，冷冷地問：“沒有商量的余地嗎？”“沒有！”付老師點頭。“那我問付老師一個問題，我不過跟你開個玩笑而已，你罵也就罵了，揍也就揍了，揍我的時候臉上還一直帶著笑，你是覺得我很可笑嗎？”“切！簡直是胡攪蠻纏，誰看到我揍你的時候臉上一直帶著笑了？”付鑫老師沉下臉，聲音也有些抖。“很多同學都看到了，在場的老師和過路人都可以作證。”石小威倔強地說，“你那不是在罵我，也不是在揍我，你是在侮辱我。我只不過是跟您開玩笑，您竟然要趕我走，剝奪我接受義務教育的權利？”我看見兩行淚水順著石小威的腮幫子流下來。我原本想請付鑫老師過來，石小威當面認個錯，先大事化小了，再慢慢冷處理，事情的發(fā)展卻超出了我的把控，搞得我只好先讓石小威回寢室反省去了。付鑫老師激動的情緒顯然還沒有平復下來，氣憤憤地嘟囔道：“我他媽就是臉上一直帶著笑又怎么樣？還反了他！”

晚飯時分，石小威的爸爸找來了學校，和他一起來的還有宋佳云的爸爸宋書記。兩人先找了張校長，張校長說自己還不清楚這件事兒，讓他們來找我。兩人找到我的時候，我正扒拉晚飯。晚飯是從學校食堂打來的，饅頭，白菜豆腐湯、面湯，和農戶家里的豬食沒有太大差別，比我在師范讀書時的伙食差太多。兩人問我李林老師在不，他們顯然沒把我當成老師。我推開碗，抹了抹嘴巴，說：“我就是，有事嗎？”黑胖的中年人說：“李老師好，我是石小威的爸爸石老虎。”我笑了笑，說您不用介紹，我記得您前段時間來過學校的。石小威爸爸打了個哈哈，又指了指身后高瘦的同伴說，“這是我們村宋書記，也是你班宋佳云她爸，我們一起來的。”我請兩位家長坐下來，石小威的爸爸說，“就站著說吧，站著說話方便。小威回家把惹付老師生氣的事兒向我講了，都是我家小威的錯，怪我平時管教不嚴，這不，我把宋書記也請了來，希望李老師和付老師不看僧面看佛面，看在宋書記前來的面子上，再原諒小威這一次，給他一個改過自新的機會，也給他一個繼續(xù)念書的機會。”我未置可否，轉眼去看宋書記，宋書記也點點頭，數(shù)落起石小威爸爸來，說你家這個小威，都是被你這當?shù)母銐牡模旃忸櫄⒇i，要是將來他殺了人，看你還拿誰的臉面應對！石小威的爸爸賠著笑，連聲說那是那是，以后我嚴加管教，絕不再犯。我在心里暗笑兩人在演雙簧，頓了頓，才說：“是這樣的，作為班主任，我當然不希望一個學生落下來，但出了這樣的事，解鈴總須系鈴人，得取得付老師的諒解，事情才有緩和的空間啊。”

我?guī)⊥陌职趾退螘浫ヒ姼饿卫蠋煟⊥恢獜哪睦镆哺诉^來。一邊走，宋書記一邊問我佳云最近怎么樣，我沒提和政治郭老師那檔子事兒，而是說成績不錯，又不惹事，蠻好的。宋書記很高興，見了付鑫老師，搶先伸手，握手后笑著說：“哎呀，時間過得太快了，付老師你還記得不，上次我去你家找付書記匯報工作的時候你還在上中學，我都覺得還是昨天的事兒，這一轉眼你都工作了。”接著才把石小威的爸爸介紹給付鑫老師。石小威的爸爸又向付鑫老師做了次檢討，轉身對著石小威訓斥道：“快給付老師道歉。”說了兩遍，石小威依舊梗著脖子一言不發(fā)。石小威的爸爸著了急，揚起拳頭要去揍石小威，被旁邊的宋書記趕緊攔住了，說：“哎呀，毛主席都講了，對犯錯誤的同志不能一棍子打死，毛主席還說了，有錯就改，改了就是好同志呢，只要小威以后不再犯，付老師肯定不會開除他的，是不是？”說完轉臉去看付鑫老師，以為付鑫老師的態(tài)度會借著梯子軟下來。付鑫老師不吃這一套，依然板著臉，絲毫沒有就此饒過的意思。石小威也較著勁，緊抿嘴唇，拉了一把他爸，又拉了一把宋書記，說：“爸，宋叔，不要他姓付的趕，我自己走，此處不留人，自有留人處，大不了我跟著你殺一輩子豬去，那又怎樣？”宋書記向我攤開手，搖了搖頭。我送他們到學校門口，望著他們消失在茫茫的夜色里。再回到辦公室，已經(jīng)不見了付鑫老師的影子。

到下一個周末，本來我計劃好了回村里幫家里干點農活，付鑫老師卻找來了，邀我陪他一起去家里見見他爸。付鑫老師對我說：“我爸你知道的，退休幾年了，到現(xiàn)在還沒能適應門庭冷落，脾氣越來越暴，你記得去了無論他說什么都表示認同就可以了。”我讓他放心，就騎了自行車，和他一起往鎮(zhèn)子上趕。

鎮(zhèn)政府家屬院在政府辦公樓后，一溜平房，住的大都是鎮(zhèn)上的頭面人物，我們一直往前走，不斷有狗叫聲從緊閉的門扉里傳出來，兇巴巴的嚇得人頭皮發(fā)麻。走到盡頭一戶，付鑫老師敲門，響起一陣窸窣的腳步聲，開門的是一位面相慈祥的老太，付鑫老師趕忙介紹說是他媽，我點了頭問好，跟著付鑫老師穿過半院子的花草和蔬菜往屋子里走。走進客廳，抬眼就看到了一位穿著半舊藏青色中山裝，灰發(fā)、背頭，與付鑫老師面相神似的老人，不用說，這就是付鑫老師他爸了。付鑫老師叫了聲爸，向老人介紹說這就是跟他提起的同事李林，老人欠了欠身，微笑著示意我坐下，又收了笑容，轉過臉看向付鑫老師，指了指對面的小椅子說，你也坐。付鑫老師恭敬得像剛入學的小學生，拉過小椅子坐下了。案幾上的茶水已經(jīng)備好，裊裊地冒著熱氣，看得出老人已經(jīng)等了一會兒。他讓我們自己把茶端起來，自己卻坐得更端正了，開門見山地說：“之所以把你們叫過來，是因為我聽說了最近有關你們和學生之間的一些事兒，付鑫你也來講給我聽一聽，正好李林在這兒，有遺漏和差錯的地方你來補充。”付鑫老師就把和石小威之間的沖突以及后來家長找來學校的過程原原本本復述了一遍，講得具體，幾乎不需要我再補充什么，完了又悻悻地補充說：“這個孩子初一我就教他了，第一課what's your name?他在這行英語下邊標注的漢字竟然是“我日要您母”，全班學生都跟著起哄，這樣的學生誰有法兒教？”我也跟著附和，說就是的。我們都說完了，老人呷了一口茶，慢慢放下杯子，目光在我倆臉上掃一遍，才嚴肅地說：“我也是這年齡參加工作，那時候在解放區(qū)，也和你們一樣愣頭愣腦的，但心里始終記牢了“罵人無能，打人犯法”這一條兒，要求自己要以理服人，絕對不許和老百姓起沖突。都像你們這樣子，不是把老百姓都趕去敵占區(qū)了嗎？現(xiàn)在可好，一個小毛孩子，犯了屁大點錯兒，就被你們趕出學校，推向社會了，你們配得上老師這個稱呼嗎？”屋子里靜得能聽見我們三個人的呼吸，付鑫老師端茶杯的手在微微發(fā)抖，額頭上沁出了密密麻麻的汗珠。老人的批評也讓我心虛和不安，但付鑫老師如此緊張，是我事前真沒想到的。

逃也似的出了門，我問付鑫老師怎么辦，要不要找時間一起去把石小威叫回來。“什么怎么辦？涼拌！要那樣子你我的臉往哪兒擱？”“你爸這兒？”“不用理他”，付鑫老師恨恨地說，“狗日的宋書記，一定是向老頭兒告了我的黑狀。”

我從此很久再沒見到石小威，眼前卻經(jīng)常浮現(xiàn)出他那張壞笑的痞相。我向宋佳云和其他幾個家在梨花街上的學生打聽，他們說石小威從梨花中學離開后，他爸托人把他送去了鄰鄉(xiāng)的白馬中學，但也就一個月出頭，就灰溜溜地回來了，他爸厚著臉皮又托關系，想把他送去另一所中學，那校長一見他爸就驚呆了，說原來是你家孩子啊，我們這廟小，可裝不下這尊大神，您還是另尋高處好了，然后推說去廁所應個急，就再找不見人影。但我心里還是懷了幾分愧疚，去到梨花鎮(zhèn)街上辦事，也盡量繞開丁字街口，以免碰到逢集永遠在那兒出生意的石小威的爸爸，生出什么意外和事端。

學校期末統(tǒng)考成績出來，我?guī)У亩?）班總成績破天荒奪得了年級第一（這個班升入初二的成績可是年級倒數(shù)第一啊），張校長和很多同事紛紛向我豎起大拇指，付鑫老師也很得意，說怎么樣兄弟，我說石小威就是那粒壞了一鍋湯的老鼠屎沒錯吧，這不，你把它撈出來扔掉還不到一個學期，這個班立馬就令人刮目相看了。我向每一個人說著感謝支持的話，心里卻五味雜陳，有時還莫名奇妙地沮喪不已。但這么多年，甚至后來離開梨花鎮(zhèn)調去縣城，再后來到北京工作和生活，我再也沒見過石小威的影子。

去年冬天我回了老家，參加完二伯的葬禮，再從亳州乘火車返回北京。沒想火車因故障要晚點四個小時，我拖著疲憊的身子走出候車室，頂著寒風穿過空曠的站前廣場，想尋個填飽肚子的所在。也許是天冷夜深的緣故，半條街上的店鋪大都關了門，只剩一家燴面館還亮著燈。我推開玻璃門和棉布隔簾走進去，問閑坐的服務生有沒有什么吃的，服務生白了我一眼，說廚房師傅下班了，只有掛面和小菜了。我要了一碗蔥香掛面和黃瓜拌豆腐絲，把面湯也喝干凈了，竟然吃得滿頭大汗，起身到柜臺付錢，老板卻堅拒不收。他一臉認真地望著我說：“你是李老師吧？我還是你學生呢，你試試還認得出我不？”我打量了他一會兒，腦海里忽然跳出了石小威三個字。沒錯，一定是他！我試探著問：“你不是石小威吧？”老板的臉上瞬間露出了我熟悉的痞笑，說哈哈，李老師您記憶力還真不錯的嘛。我又想起了當年的事兒，趕緊說：“當年都是我年輕冒失，處理問題沒經(jīng)驗，讓你受了委屈，這么多年你心里肯定還恨著我和付老師吧？這里我得先給你道歉了。”石小威說：“老師你太客氣了，都是過去幾十年的事兒了，那時都怪我太調皮搗蛋，換了別的老師，一樣也不會有好果子吃的。”我說：“那時候如果我堅持不讓你離開，還是有挽回余地的，都是我一己私心作祟，竟然真把你趕走了。”我又問石小威這么多年在做什么。石小威說離開梨花中學后輾轉了幾所學校，但最后還是回了家，先跟著他爸學殺豬賣肉，后來他爸就把他送出去學廚藝。結業(yè)后先在梨花鎮(zhèn)開了個飯店，因為年輕人越來越多地去了外地務工，生意也不太景氣，再后來就把飯店盤了出去，來亳州開了這個飯店，一直到現(xiàn)在。我還向石小威打聽宋佳云的消息，石小威說宋佳云后來從高中考上了師專，畢業(yè)后回了梨花鎮(zhèn)教書，但這幾年鄉(xiāng)下孩子大都一窩蜂去了城里寄宿的民辦中小學，她那個學校只剩下了幾個學生，后來被鄰村另一所學校合并了。“我覺著再耗下去也沒意思，就讓她辭了職，來我店里照顧生意了。”看我一臉疑惑，石小威又嬉皮笑臉起來，說：“宋佳云現(xiàn)在是我媳婦兒，我可是發(fā)揚不要臉的精神，費了老勁才把她追到手。不過結婚后宋佳云可是告訴我，她從小一直就喜歡我的，嘿嘿……”石小威講完，我們又聊了其他一些同學的近況。石小威說：“我兒子小時候和我當年一樣永遠沒有安靜的時候，佳云覺得有問題，帶他去鄭州看了大醫(yī)院，醫(yī)生檢查后說是典型的多動癥，來回治療了兩年多，終于改掉了。”看快到乘車時間，我提出不叨擾他了，去候車室等車。石小威堅持送我過去，路上突然問我有沒有付鑫老師的消息。我有些猶豫，還是告訴了他，說我和付老師聯(lián)系不多，但知道他如今在武漢的一所私立高中當校長，學校規(guī)模很大，在整個華中地區(qū)享有盛譽。石小威沉默了一會兒，說：“哦——那挺好的，啥時你們再聯(lián)系，您記得帶個好給他哈。”我說一定的，石小威又說：“也煩勞您幫我再問他一下，當年在梨花中學，他揍我的時候為什么臉上一直帶著笑呢？”我心里“咯噔”一下，抬眼看去，黑暗中，一張略顯認真的臉明滅可見。我鄭重地答應了，分手的時候，石小威也沒有向我要付鑫老師的聯(lián)系方式。

回到北京后，我給付鑫老師打了電話，問他為什么這么久也不聯(lián)系，是不是把老兄弟忘了。我們倆打著哈哈，兜兜轉轉終于把話題繞到了梨花中學。我問他是否還記得起一個叫石小威的學生。付鑫老師想了想，說：“真不記得了，我們有過這個學生嗎？”又說，“你啥時來武漢，我請你去黃鶴樓下吃武昌魚吧，那里做的武昌魚是全中國最好吃的，不，是這個世界上最好吃的。”