劉清愔
(北京大學出版社,北京 100871)
《燈塔》這部影片以其頗具寓言性質的故事內核和極度風格化的黑白影像,僅以兩位主人公——老年燈塔守衛和青年燈塔守衛,為觀眾呈現了在封閉環境(孤島)中的人性扭曲過程,以及地位崇高卻缺乏體力的“統治者”與地位卑微但擁有體力優勢的“被統治者”之間的博弈。影片中有太多寓言式的設定,像是希臘神話和民間傳說的“大雜燴”,有很多似曾相識的對神話和傳說故事中人物的表現,他們的出場都帶有鮮明的標志,比如結尾處被啄食內臟的青年燈塔守衛,就如同被鷹啄食內臟的普羅米修斯;老年燈塔守衛在青年燈塔守衛的眼中幻化成章魚——戴維·瓊斯的形象,拿著屬于波塞冬(希臘神話中的海神)的三叉戟,暴躁的性格又像是善變的海神普羅透斯。可見,影片中對于典型神祇形象的引用,與以往的定式有所不同。無論是原本神話中為人類盜火后選擇自我犧牲的殉道者形象,還是《被縛的普羅米修斯》中所展現的得意于自己高明手段的反叛者形象,都不能套用在影片中青年燈塔守衛的人物特征之上。而老年燈塔守衛在幾個形象之間的轉變和某種程度的嫁接,讓人物本身更加撲朔迷離,就像夢境一樣,不相關的元素同時出現,隨意組合。
因此,可以想見,影片的目的并非用這種給觀者制造熟悉感的影像,去引導觀者在腦海中勾勒出一個全面的角色特征,去豐滿人物屬性,而是將相悖的但又存在內在關聯的表征分別疊加在這唯二的人物之上,營造出夢魘與現實交加的混亂的(或說自有潛在關聯的)影像空間。……