松鼠

鐘 嵐

他從最東邊的小門進入公園，步行約五十米后上了一座石拱橋，在橋的最高處停下腳步，看著橋下兩邊的湖水。

一陣湖風刮來，吹起他的頭發，這是他熟悉的感覺，這種感覺讓他很舒服，是他來這里的主要原因之一，但不熟悉不舒服的感覺也一同而至：冷風連續不斷地從領口鉆進來，掠過他的胸口再往下直灌到腹部。他這時還比較從容，依然由近及遠地注視著湖面與周邊的景致，同時抬手試圖扣住襯衫最上面領口處的扣子，但不知是由于自己脖子變粗了還是襯衫縮水了，扣子怎么也扣不上，試了幾次均未果。好在這時風停了，他放下手，又去拉正敞著懷的外套拉鏈，但拉鏈頭有點澀，拉不上來，他不得不把目光從湖景上收回，低下頭去檢查拉鏈頭的狀況。他試了幾次都沒把拉鏈頭成功拉上來，正有點焦慮，不巧又刮來一陣湖風，比剛才的那陣還大，而他此刻的姿勢有點彎腰，領口的空當因為重力的作用也比剛才要大，且正對著風來的方向，冷風一下子就灌到了底。他頓時感覺寒氣襲遍全身，不禁打了個大哆嗦，于是再也顧不得其他，幾個箭步匆忙奔下橋。說來也怪，剛到橋下，拉鏈頭居然很順滑地拉上來了，他立刻將其拽至最高處，嚴嚴實實蓋住了露出的脖頸。

橋下的路往前延伸，路兩邊皆為湖水，下到此低處比在高處的橋上更能看清水面的層層波浪，這與他上一次來時碧波不興的印象大為不同。他往水邊靠近，還沒走到，一個浪頭就打了過來，砸碎在水泥岸基上，雖沒把他的衣服打濕，但仍有少許水花濺在了他的鞋子和褲腳上，可見風力著實不小。湖邊大柳樹的枝條在耀眼的陽光下隨風飛舞搖擺，他稍微看了一小會兒后就決定放棄再站到水岸邊緣的打算。

路的前方一百米左右分成了三條路，一條繼續沿湖環行，一條是與前一條方向相反的水上棧道，還有一條是上坡路。他近幾次走得最多的是水上棧道，因為可以沿途近距離地觀賞大片的荷花。盛夏季節，這條棧道深深地隱沒在荷叢中，走入其間，若無旁人，有那么一剎那真會產生誤入桃花源的恍惚之感，這成為他夏天來此的主要原因之一。僅次于水上棧道、他走得第二多的是沿湖路，除了湖邊植有成排的垂柳外，靠近其中一段路面的水岸邊還長有茂盛的蘆葦，一些水鳥出沒于此，應該是在里面筑了巢。他最感興趣的是一種黑身紅嘴的水鴨子，這種鴨子成年后的體長也不過比他的手掌略大一點，他曾見過幾次一只成年鴨子帶著四五只小鴨子悠游的場景，小鴨子從一丁點大的絨毛團到長成大鴨子的一半大小、從緊跟在大鴨子屁股后面片刻不敢離到開始單獨行動，他都有幸目睹，最近的一次，兩只小的從他面前不到兩米遠的水面上游過，不僅沒有表現出絲毫的緊張，甚至看都沒看他一眼。這也是他到這里來的主要原因之一。走得最少的是上坡路，但這么說好像也不準確，因為他甚至都沒有走過這條路的印象，完全想不起來坡上是什么、有何景致，棧道和沿湖路對他的吸引力每次都讓他從外圍繞過這個湖中島嶼，在兩條路交匯的島的另一頭再往下一個島上前進，然后再往下一個島，再往下一個島。

今天才進入公園他就得面臨選擇。一來，時值深秋，荷花枯萎，之前他就欣賞過一兩次殘荷，這回再也提不起興趣，加上湖風太大，選擇棧道已然不太合適。二來，湖面波濤起伏，從入園到現在他就沒看到一只游在水上的鳥，天上倒有幾只在乘風翱翔，但飛得又高又遠，根本看不清，再說原本他就不是來看天上飛的，他要看的是水鴨子一家，不過照今天的情況看，它們肯定都躲在窩里不出來了。看不到，再走沿湖路只能是白喝冷風，實屬無聊。

他結束在三岔路口的停留和猶豫，最終決定走一走上坡路。

說是上坡路，其實坡度有限，他走起來還是相當輕松的。路兩旁栽著成排的矮冬青，越往上樹木越多越高大，且多為常青的松柏一類，在這萬物開始凋零的深秋季節仍維持著一派蒼翠的景象，實屬難得。很快，他又發現了這條路的另一個好處。不知是地勢高了還是被樹擋住了的原因，風力明顯變小，每走進一塊有陽光的地方，都能感覺到久違的溫暖。他為自己的明智選擇而高興。

一轉彎，幾株高大的銀杏赫然出現在前方，在被常青樹木環抱的綠色天地中，這幾抹金黃顯得格外醒目。他繼續往前，上坡，同時目光從銀杏的樹梢慢慢向下移動，直至地面上的大片金色落葉進入視野。他正待停下腳步，欣賞樹頭與地面這互為對照般存在的金色美景，卻注意到樹下還有一些跳舞和圍觀跳舞的人，這時音樂聲也傳進了他耳中。

又靠近一點他才看清這些人。正在跳舞的是兩個女人，約五十歲上下，都穿著鮮艷的緊身上衣和短裙，旁邊圍著的幾個人有男有女，年齡也差不多，穿著同樣華麗。她們跳的舞既不像交誼舞也不像廣場舞，似乎只是在相對舒緩的音樂中面對面地竭力去展示柔韌性，在不斷地扭擺中將波動傳至身體各部位。一個三腳架豎在中間，上面夾著一臺手機，鏡頭對準跳舞的人，好像正在拍攝。地上還有個音箱。他們所在的位置剛好沐浴在一片陽光中，能看見條條光束正從樹冠傾瀉而下。

他忽然覺得這個場景以后可能用得上，于是打算拍下來，但當他舉起手機剛要對準時，正在跳舞的一個女人也看到了他，她邊跳邊朝他看，直看得他意識到自己的這一舉動可能不妥，他只好把手機再往上仰，試圖讓對方認為他僅僅是在拍銀杏的樹梢。不過他還是想拍到他們，于是就在盡量上仰的視角中把他們放在畫面的底部，最終成功地拍到了幾張照片和一小段視頻。

此時一曲結束，等到音樂再響起時變成了快節奏的舞曲，所有人（除了他）幾乎同時動了起來，兩兩一對跳起了不知是倫巴還是探戈的舞蹈，頓時把滿地的銀杏落葉踩得沙沙響。他對舞蹈沒什么了解，只是感覺強勁的鼓點正沖擊著自己的心臟。這時他聞到一股臭味，低頭一瞧，原來是許多銀杏的果實被踩爛了，露出深黃色的肉漿。

他從這些人旁邊走過去，前面出現一條往右的小路，于是他再次轉向。走了二三十米，看到一棵松樹下豎著塊木牌子。牌子約一米見方，上面貼著印有卡通字體“松鼠樂園”和卡通松鼠圖案的塑料紙，也許是日曬雨淋的緣故，紙有點發黃卷邊。他前后左右看了看，周圍只有樹，很多大樹。他又仔細瞧了下牌子，沒有任何方向與距離的提示，不知道是這個“松鼠樂園”已經不復存在了，還是松樹上面此刻正生活著快樂的松鼠但他看不到，又或許牌子上的內容本身就僅僅是象征性的，表示這里完全有資格成為松鼠的樂土家園。

一年多前，因工作原因他曾于一處山間度假村短暫停留，其中某天午飯吃得有點慢，最后餐廳里只剩下他一個人。他還在吃著，一抬頭忽然看見一只黃灰色的松鼠出現在門口，正朝里張望，他拿了幾顆桌上小碟里的瓜子花生丟到地上，它看見立刻竄進來，吃了兩顆瓜子后又將花生咬在嘴里，用后腿站立，繼續盯著他看。不知為何，他突然萌生了惡作劇的念頭，于是又拿起幾顆花生，邊讓它看見邊起身往旁邊走，它只當是他要喂自己，便保持著半米遠的距離慢慢后退，這樣就漸漸遠離了門口而進到餐廳內部。餐廳本身很小，只有前后兩個門，此時后門已關，而他則到了前門門口。他一把將前門關上，它馬上就慌了，在這僅二十平米左右的封閉空間里亂竄起來，嘴里還發出“吱吱”的叫聲。他先攆了它幾步，但很快就意識到自己這種行為毫無意義，他既不想逮它，更不想嚇唬它，他甚至還挺喜歡它的，當他感覺到一腳把什么踩碎了時，才發現自己剛剛喂給它的那顆花生已經從它嘴里掉出來了。他突然覺得自己很邪惡，它要受多大的驚嚇才會丟掉嘴里的東西，他明明知道開著的前門對它來說是一種安全的保障，卻利用它對他的信任斷了它的后路。他后悔了，趕緊又去打開前門，它立刻就跑出去了，但跑至幾米開外后再次停下，回頭看著他。他將手上的花生都拋到它面前，它猶豫了一下終究還是沒去撿，轉身奔進了樹叢中。之后好幾天他一直對自己這一莫名其妙的幼稚行為耿耿于懷，想著它最后望向他的眼神，就像他深深辜負了它。

往一個緩坡下走時，他看見前方有兩三個聚集的人堆，每個人堆都圍在一個茅草頂的小亭子下面，及至近前，他才看清這些小亭子其實都是鐵絲網籠子，里面養著不少松鼠。他回頭望望，根本看不到剛才坡子上那塊“松鼠樂園”的木牌，牌子距此地至少有五百米遠，如果中間岔到別的路上肯定就到不了這了。但不管怎么說，松鼠樂園確實存在，證明了木牌上的內容所言非虛，為此他還是蠻高興的。

松鼠樂園占地不小，他數了數，共有八個茅草頂籠子，每個相距約十米，整體成弧形，彼此間均以鐵絲網箍成的管狀通道相連，高出地面三米左右，不時可見松鼠在人的頭頂上奔跑而過，穿梭于各個籠子之間。不過，這會兒絕大多數松鼠都集中到了兩個籠子里，也就是外面聚成人堆的兩個籠子，籠外的人正給籠內的松鼠投食，雙方都忙得不亦樂乎。他試圖湊近一個籠子看看，但那里的人圍了有兩三層，最里面的小孩（到底幾個看不清）正尖叫著大笑，他又望望另一個聚著人的籠子，情況也差不多，于是就放棄了。他只能看看剩下的六個籠子，但里面要么一只松鼠都沒有，要么看見他走近馬上就跑開了。他掏了掏口袋，沒有任何可以喂給松鼠的東西，他想它們可能是通過他的形象先判斷出來了，所以不愿意理他，這些常年被人飼養的小動物已經變得跟人一樣精明，有豐富的以貌取人的經驗，沒什么意思了。他又想起山間度假村餐廳里的那只松鼠，經過那一遭它會不會也變了，而促成變化的正是自己的一念之差。

他離開這些籠子繼續往下走，走到一輛鐵皮環衛車旁時，一個影子閃過他的眼角，扭頭望去，一只松鼠鉆進了環衛車底下。

這兒的松鼠不都是養在籠子里的嗎？怎么還有在外面亂竄的？是逃出來的嗎？帶著疑惑，他走近環衛車，蹲下身往車底下看，一個黑影立刻從另一側跑出去了。他趕緊又轉到車的另一側，什么都沒發現，它跑得太快，警惕性太高了。

他退回來剛要離開，一抬頭發現身邊的一棵松樹樹干上停著一只松鼠。它頭朝下，用爪子牢牢地扒在樹皮上，停留的位置僅比他的頭頂高出半米不到。他看到它時它也正盯著他看，小腦袋仰著，鼻子嘴巴微微抽動著。他和它對視了兩三秒，然后繞著樹干又走了幾步，它也跟著在樹上爬了幾下，他停下，它也停下，繼續盯著他看。

它是想找我要吃的嗎？他想，但我沒有啊。

“我沒帶吃的。”他對松鼠說。

松鼠往下又爬了一下。

他覺得它沒聽懂，要么是不相信，于是開始掏自己的口袋。他把褲子和上衣口袋里的鑰匙、皮夾、手機和半包紙巾都掏了出來，拿在手上給它看，見它并不死心，就又把口袋布分別翻了出來，包括上衣外套的兩個本身就是空的插手口袋。

他做完這些它還是沒走，盯著他看的同時嘴巴里隱約發出類似空氣震動的聲音。他把東西一一放回口袋，就在這時，他有種反觀到了自身行為的感覺，繼而意識到剛才的舉動有點可笑。他就像個途經某座山的過客，而這只松鼠就像占山為王的強盜，自己要想過去就得留下買路財，但因囊中羞澀又只能把口袋翻過來表示自己一無所有。這樣的攔路打劫很有趣，所以他心甘情愿做出那樣的舉動。

陽光穿過樹頭倏然射進眼睛，由于刺目，他下意識地閉上了眼瞼，一時什么也看不見了，只剩下一片朦朧而明亮的粉紅，這讓他感覺腳下有點輕，人有點恍惚，但他并沒挪動位置重新睜開眼。

它忽然發出“吱吱”的叫聲。

它的叫聲與山間度假村那只松鼠在餐廳里的叫聲相似，但又有些不同，他知道那只的叫聲里帶著恐懼，但這只的叫聲是什么意思一時卻難以把握，表示親切還是想告訴他什么？它連續叫了好幾聲，聽起來竟有點像小狗了。

他覺得應該把它拍下來，以后可能用得上，于是再次掏出手機。他拍照片的時候它又叫了，他趕緊換成錄視頻，錄了幾秒忽然想到了什么，馬上把手機的話筒部位對著自己的嘴。

“其他的松鼠看到我都跑掉了，只有一只主動接近我，為什么？它有什么不同之處嗎？它看出了我有什么不同之處嗎？我自己能意識到它看出的我的不同之處嗎？”他說到這時它不叫了，但仍看著他，他想了想后又說，“我……不，某個人，總是徘徊在同一個地方……”

他一口氣說了很多，其間始終與它對視著，直到告一段落，按下停止鍵，他仍感覺很興奮，于是心血來潮地把空著的左手伸向了它。它看到手伸過來，但手掌上空無一物，有點警覺地后退了一步。它的眼神里究竟是猶豫還是在思索什么？他正猜測著，它卻猛地跳起落在了他的左臂上。他一驚，感覺身上滲出了一層汗，但緊接著一股熱流就竄上了頭頂。他把右手探過來，用手背撫了下它的小腦袋，它的四個爪子牢牢地抓著他的衣袖，站得很穩，并用鼻子嗅了嗅近在眼前的手機，似乎很感興趣。

靈感又來了。他連忙把手機拿到眼前，再次按下錄制鍵，再次把話筒對著嘴邊。他在說話的時候感覺它從自己的左臂爬到了左肩頭，又爬過了后背，再繞到前面爬上了胸口，最后停在右臂上，把鼻子努力伸向手機的屏幕。

“是你養的嗎？”身旁忽然傳來一個輕快的聲音，他趕緊扭頭，是個女孩，大約二十多歲。

“你養的松鼠嗎？真好玩！”她說著就把手朝它伸了過來。

他趕緊把錄像停止，放下拿手機的右手。他感覺它爬到了自己右肩上。

“不是……”他說，“它自己跳過來的。”

“真的？”女孩眼睛放光，語調驚喜，“那它會到我這兒來嗎？”

他感覺她的手碰到了它。“不知道。”他嘴上這樣說，心里卻不太愿意它跑到她那邊去。它像是知道了他的想法，立刻從右肩爬到了左肩，也就躲開了女孩的手。

他感覺到了它的爬動，心里一高興，又有些靈感迸發出來，但此刻女孩就在身邊，不方便再錄講話，他于是打開了一個記事本程序，用文字記錄起來。

“這種交流不能轉化成語言，不能轉化成任何具體的東西，但是……”他寫著。

“它是這兒野生的還是從那邊的籠子里跑出來的？”女孩又問。

“不知道啊……”他邊打字邊說。他不想讓女孩看到自己正在寫的東西，試圖把手機屏幕保持在她的視野之外，但她偏偏又繞到了他的左邊，想要繼續逗弄它。

“你在哪發現的它啊？”

“那邊……”他用手肘指了一下，甚至都沒說是一棵樹。

女孩朝他指的方向望了望，他眼睛的余光瞥到她頭部微微轉動兩下的動作，好像有點茫然，但他現在顧不上她，他要趕緊把想法記下來才行。

“是你喂他東西吃它才跳到你身上的嗎？”

剛好最后半句話記完。“沒有，我沒帶吃的。”他放下手機又抬頭看向她。

“那真是太奇怪了！”她笑著說，“它好像很喜歡你。”

“可能吧。”他也笑了。

遠處響起音樂聲，過了一會兒他聽出是首經典老歌，但音色有種金屬混合著塑料的單薄感，應該是公園里的喇叭發出的，喇叭的具體位置從他這卻看不到。

一種久違的滄桑感從歌聲中升起，他被觸動了，胃猛地收緊，同時心頭又涌起一些新的東西。他還是需要馬上記下來，刻不容緩。他又把手機拿起，打開記事本。

“你能讓它跳到我這兒待一會兒嗎？”

他抬眼瞄了一下，女孩正把兩只手臂伸到他面前，臉上的笑容猶在，但他還是把注意力轉回到了手機屏幕上。“不知道啊，你自己試試吧。”他說，同時繼續在記事本上寫道，“也許鑰匙就是一首曲子，讓他拾回了那些早已遺忘的、真實的東西，讓他終于可以走出迷霧……”

他感覺她又靠近了他一點，但怕她看到手機屏幕，他反而往回縮了縮，并且，他還能感覺到松鼠仍停留在自己肩上，無論她怎么逗它，它就是不愿跳到她那去。

“你是一個人嗎？”她的聲音又繞到了右邊。

“嗯？”他正努力加快手上的速度。

“我剛才上來的時候……”

想法之外又冒出了想法，他根本沒心思去聽她說什么，更無暇作出反應，他現在只想趕緊記下腦中出現的東西，千萬別漏了忘了。

“你在寫什么？”

“什么？”他的才思還在泉涌。

“在給別人發信息嗎？”

她到底怎么回事？能不能先消停會兒！他在心里念叨。

“是是。”他嘴上敷衍著。

“……”

女孩果然不再發問，他的周遭頓時安靜了下來，他終于得以順利記完所有的東西。

這時他才抬起頭，左右前后看看，女孩竟然不在了，目之所及方圓幾百米的范圍內都不見她的蹤影，她就像憑空消失了。他突然又想起松鼠，一轉頭發現它還停在自己右肩上，略感欣慰。

一個小孩沖了過來，接著又沖來一個，他一驚，松鼠立刻回到了樹上。兩個小孩沖到樹下，邊尖叫著邊仰頭看松鼠，松鼠往上爬去，沒一會兒就隱在了樹枝后面。

一對成年男女也來到樹下。女的掏出紙巾，分別擦了擦兩個小孩額頭上的汗，男的則拎著一個鮮艷的湖藍色塑料購物袋。

兩個小孩在樹下又叫又笑，但任憑他們怎么折騰，松鼠就是不下來，連面都不露一下。這正如他所料，它不會喜歡這幾個人的，而他唯感遺憾的是，他還沒來得及和它道別。

男人窸窸窣窣地在藍塑料袋里翻動起來，隨即翻出一個小的透明塑料袋，大致能看出其中有些瓜子花生和碎餅干。

他隱約有點不安起來。

男人打開小塑料袋，先把里面的東西分別倒了一些在自己和兩個小孩手上，然后手心朝上伸著，仰頭望向樹梢，同時把嘴稍稍噘起成圓圈狀，發出了一連串短促的“嘬嘬”聲，就像有人撒米喂雞時嘴里發出的那種聲音。緊跟著，兩個小孩也模仿起這種聲音。

雖然一直到剛才都不愿相信，但讓他失望的事還是發生了。松鼠又下來了。它順著樹干很快就竄到了之前和他面對面時幾乎相同的高度和位置，停下，但它現在面對的已經不是他，而是那個男人。它的頭往前伸，徑直從男人手上叼起一塊碎餅干啃起來，啃完又伸頭，男人卻把手的高度往下降，直至將它引到離地面不足一米的小孩面前。小孩起初還有點害怕，但當松鼠成功從他手上叼走瓜子花生后就笑著拍起手來。

松鼠不停地從男人和兩個小孩手上取食，他就站在旁邊看著，而松鼠卻沒再看他一眼。這會不會不是剛才的那只松鼠，是另外一只？但他區分不了，即使不是同一只他也看不出來，它們長得都一樣。

他又朝上望去，才發現這株松樹是如此巨大，樹冠幾乎遮天蔽日，只是此刻不再有陽光從枝葉間灑下，周遭變得有些陰冷。他聽見樹上傳來幾聲明亮的鳥鳴，但看不到鳥究竟在哪兒。上面應該也有它們的樂園，他想。

他覺得這個以后也可能用得上，于是又把手機舉起，按亮屏幕后他第一眼看到的是記事本上的最后兩行字：

“他的信念最終讓他們認出了彼此，這并不是邂逅，而是重逢。”

他沒有再看上面的文字，也沒有去拍這棵樹，他現在想到的是之前那個女孩，那個忽然出現又莫名消失的女孩。他試圖回憶起她的樣子，但無論是面目還是衣著的印象一概模糊，只能記得僅有的一次相視而笑中那轉念即逝的好感。

他立刻把拍的最后一條視頻打開，直接拉到臨近結束的地方。

畫面輕微晃動著，其中只有落滿松針的地面和旁邊的樹根，以及他不時出現的腿腳，直到結束都沒看到女孩的一絲身影。他又想起什么，把音量開到了最大，再次重放最后那幾秒鐘，但也沒有聽到任何來自女孩的聲音，他聽到的是自己說的話：

“她來了，就這樣突然出現了，沒有預兆，不需理由，而我則會義無反顧加入她的世界……”

他把聽筒緊貼在耳朵上面，仍只有自己的聲音在回響。