童年記憶

◎何小龍

攻碉堡

一垛麥草，躬成父親的脊背。

孩子們爬上滾下，在玩攻碉堡的游戲。

漸漸地，在一次又一次的摔跌中，孩子們的骨頭變硬了。

斗雞

抱起一條腿，就成金雞獨立了。

一群獨立的小公雞，以膝頭相頂、相撞……

他們的大腿在收獲青紫色疼痛的時候，幼小的心靈也得到了關于競爭的啟蒙。

掃樹葉

每當炊煙被秋風吹涼，我就聽到了村外那些白楊樹和槐樹的呼喚。

我拉著架子車來到樹下的時候，它們紛紛脫下各自泛黃的衣裳交給了我，讓我拉回去為家里御寒……

許多年過去了，故鄉馬路邊的那些樹，不管它們是否蒼老、駝背，都一直高大在我的心里，讓我感到溫暖。

拾西瓜皮

蟬鳴，自大樹的縫隙不斷地篩下來。

在賣西瓜的店鋪前，我以趕不走的鳥雀的耐心、蜜蜂的專注，欣賞著城里人吃西瓜的各種姿態。

然后，以等待的竹籠，把人家扔過來的瓜皮接住。

露天電影

人若潮涌。

我是會隱藏的潛水艇，沉到潮水下面，躲過收票人的視線。

煙頭們忽明忽暗。

瓜子們似竊竊私語。

我撿起一塊爛磚頭，把張望那塊白布的好奇心墊高。

炊煙

怕我被太多的青草纏住，不知道挽著牛羊的渴盼回家。

怕我被一只蹦跳的蛐蛐誘惑，跌進哪個井里。

怕我被壞人騙走，像香噴噴的誘餌會讓魚上當。

怕夜色趁我嘆惋時把路藏起，讓我找不到家的方向。

欲落的夕陽，被從村子里升起的炊煙拽住。

其中有一縷，以娘站在村口張望的姿態——向我揮手，把我呼喚回家。